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Die treffenden Familienporträts sind selten das 
Werk der Familienmitglieder selbst. Es sollte einer 
vielleicht nicht Schweizer sein, um ein gutes Bild 
der Schweiz zu zeichnen. Wo sie nicht ganz im 
dunklen Schoß der Sippe aufgehen, geben sich die 
Angehörigen einer Familie meist betont als körper
lich und geistig unverwechselbare Individuen, und 
nicht immer fühlen sie sich einander besonders 
nahe. Es bedarf schon eines fremdenAuges, um den 
familiären Zug, die Übereinstimmung der Nasen, 
der Gebärden oder des Tonfalls an ihnen zu finden. 
Die Schweizer sind sich ihrer V erschiedenartigkeit 
nicht nur bewußt, sie sind geradezu stolz darauf, sie 
lieben es, sich von Kanton zu Kanton oder von 
Stadt zu Stadt zu verlästern oder zu verulken, und 
wenn sie sich schließlich mit ihren Landsleuten 
doch recht gut oder doch leidlich vertragen, so ge
rade um dieser Verschiedenheit willen. Fragt man 
einen von ihnen nach seiner Nationalität, so wird er 
selten antworten, er sei Schweizer. Er ist Basler -
und zwar von Basel-Stadt, und entweder vonKlein
oder von Groß-Basel- oder er ist Waadtländer oder 
Bündner. Man muß sie von außen her ansehen, um 
zu bemerken, worin siesich ähnlich sind, und eine 
der hervorstechendsten Ähnlichkeiten ist gerade 
dieser Lokalpatriotismus, dieser enge und manch
mal komische Partikularismus, der «Kantönligeist», 
der die Einheit der Schweiz ausmacht, indem er sie 
zu leugnen scheint. Diese Eigenart hat zunächst 
etwas Verblüffendes für den Besucher aus den gro
ßen oder weniger großen Staaten Europas und so
gar aus den neuen Nationen in allen Teilen der Welt, 
die alle so eifersüchtig über ihre nationale Einheit 
wachen. Ein bretonischer, baskischer oder elsässi-
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scher Autonomist hat alle Aussicht, als schlechter 
Franzose zu gelten, ein walisischer als zweifelhafter 
Engländer; ein trentinischer oder sizilianischer in 
Italien, ein dravidischer oder Assam-Autonomist in 
Indien, ein Aschanti-Autonomist in Ghana oder gar 
ein katangischer im Kongo ist eine Gefährdung der 
nationalen Einheit . Ein Walliser oder Appenzeller 
Autonomist dagegen ist das Muster des Schweizer 
Bürgers, ja der Menschentyp, dem die Schweiz ihr 
Bestehen verdankt. Nur der jurassische Autono
mist ist zur Zeit ein Spielverderber, weil er dem 
imperialen Koloß unter den schweizerischen Minia
turvaterländern, Bern, die romantische Irredenta 
eines untergegangenenFürstbistums entgegensetzt. 
Die Walliser, Nidwaldner oder Appenze ller Auto
nomisten hingegen, die niemand mit diesem Na
men bezeichnet, sind staatserhaltende Landessöhne, 
da das Wallis, Nidwalden oder die Halbkantone 
Appenzells von jeher nicht nur autonom, sondern 
nach dem Wortlaut der Verfassung auch souve rän 
sind; der erste Artikel der schweizerischen V erfas
sung definiert die Schweiz als einen « Bund der Völ
kerschaften der 22 souveränen Kantone der schwei
zerischen Eidgenossenschaft». Alle modernen Staa
ten haben sich gebildet, indem sie den Partikularis
mus ihrer konstituierenden Teile bekämpften; die 
Schweiz hingegen ist entstanden und hat sich durch 
oft schwere Krisen ihrer Geschichte erhalten ge
rade durch den Partikularismus ihrer Landesteile, 
ihrer «zweiundzwanz\g Völkerschaften», um den 
malerischen Ausdruck aus ihrem Grundgesetz noch
mals zu gebrauchen. Die ganze Existenz und vor 
allem das ganze Selbstbewußtsein dieses Landes be
ruht auf diesem Paradox. 
Die Schweiz nimmt nicht viel Raum auf der Welt-
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karte ein: Sie ist dieser kleine Fleck in der Mitte 
Europas, den man mit der Bahn in viereinhalb Stun
den von Basel bis Chiasso durchquert. Ein kleines 
Land, das den Eindruck erweckt, geordnet und 
recht wohl mit sich selbst zufrieden zu sein, und 
dem nur seine topographische, typologische und 
linguistische Vielfalt auf so kleinem Raum eine Di
mension der Größe verleiht: Mit seinen fünf Mil
lionen Einwohnern, die vier Sprachen und zahl
reiche - sogar für den, der sie nicht versteht, sehr 
verschieden klingende - Dialekte sprechen, die sich 
in zwei große und zahlreiche kleine Glaubensbe
kenntnisse trennen und unter denen sich ar
chaische Lebensweisen neben denen des techni
schen Zeitalters behaupten, ist es ein Mikrokosmos 
eigener Prägung im Schnittpunkt von drei großen 
Kulturen Westeuropas. Diese V erschiedenartigkeit, 
deren sprachlicher Aspekt zwar der augenfälligste, 
aber nicht der bedeutendste ist, bringt Belastungen 
mit sich. Wie heißt dieses Land eigentlich? Die 
Schweiz, la Suisse, la Svizzera, oder mit ihrem drei
fachen offiziellen Namen die Schweizerische Eid
genossenschaft, Ja Conjederation helvetique, Ja Conje
derazione elvetica: die Schweizer Post hat sich aus 
der Schwierigkeit gezogen, indem sie auf die Brief
marken einen lateinischen Name n setzte, der allen 
drei Amts- und Landessprachen etwa gleich fern 
steht. Schweizer, die ihre Tätigkeit mit den ver
schiedenen Landesteilen in Verbindung bringt, 
Bund esbeamte, Politiker, Kaufleute, Lehrer, An
gestellte oder Arbeiter, die ihren Arbeitsplatz wech
seln, behelfen sich mit aller Selbstverständlichkeit, 
fließend oder holpernd, in derobligatorischen Zwei
oder Dreisprachigkeit. Man hat, nicht immer ohne 
Grund, viel über das schweizerische Amts- und 
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Bundesdeutsch und ebensoviel über das Berner 
Franfais federal gespottet, und noch schwerer hat es 
die Sprache Dantes, die Muttersprache eines knap
pen Zwanzigstels unseres Volkes, oder gar das Ro
manische, diese isolierte Sprache einer kleinen Berg
bevölkerung, oder vielmehr diese Gruppe von fünf 
alten Sprachen, deren jede von ein paar tausend 
Leuten gesprochen wird. Hindernisse, Mißver
ständnisse, Schwierigkeiten und Vielgleisigkeiten 
im privaten und öffentlichen Getriebe: und doch 
finden wir uns damit ab, und alle Geschäfte der Re
gierung, Verwaltung und Wirtschaft, alle Debatten, 
die den lokalen Rahmen überschreiten, kurz, alles 
eigentlich Schweizerische hat sich auf diese sprach
liche Vielfalt eingespielt, die zugleich eine Verschie
denartigkeit des Denkens und Empfindens ist; diese 
Komplikationen erscheinen nicht als Belastung, 
sondern als Bereicherung, die es sorgfältig zu be
wahren gilt. Eine einheitliche und einförmige 
Schweiz hätte vor sich selbst ihre Daseinsberechti
gung verloren. 

Es wird oft vergessen oder übersehen, daß diese 
kulturelle und sprachliche Vielheit der Schweiz eine 
verhältnismäßig junge Erscheinung ist. Die grund
legenden Traditionen dieses Landes und die ersten 
fünf Jahrhunderte seiner Geschichte sind beinahe 
ausschließlich alemannisch, wie drei Viertel der 
Landesbevölkerung Deutschschweizer sind. Wie 
geschah es eigentlich, daß französisch und italie
nisch sprechende Bevölkerungen in den Bannkreis 
der Schweiz gerieten, und vor allem, daß sie, als sie 
zu wählen hatten - denn diese Wahl stand ihnen 
beim Zusammenbruch der alten Eidgenossenschaft 
und nochmals zur Zeit des Wiener Kongresses frei-, 
sich dafür entschieden, Schweizer zu sein, ohne 
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Furcht in diesem zu drei Vierteln germanischen , 
Staatsgebilde erdrückt zu werden? . 
Gewiß, eine grundlegende Bedingung mußte dabe1 
zum vornherein erfüllt sein: daß die politische Ent
scheidung, der Schweiz anzugehören, in keiner 
Weise die Freiheit beeinträchtigte, dem französi
schen oder italienischen Kulturkreis anzugehören; 
das heißt, daß die deutschschweizerische Mehrheit 
nie versuche, auch nicht und besonders nicht in den 
kleinen Dingen, den nichtalemannischen Mitbür
gern ihr Gesetz, ihre Denk- und Lebensgewohn
heiten aufzudrängen. Doch das Bemerkenswerte 
ist, daß diese Bedingung nie ausdrücklich festgelegt 
werden mußte; sie schien sich immer von selbst zu 
verstehen. Sogar zu der Zeit, als eine Gruppe von 
deutschschweizerischen Kantonen über das Tessin 
herrschte und die Gnädigen Herren von Bern das 
Waadtland regierten, nahmen sie sich die Mühe, in 
der Sprache ihrer Untertanen zu regiere~. Als ~e 
Heere des Direktoriums und Bonapartes ihre Frei
heit auf den Bajonettspitzen brachten, wollten diese 
Untertanen wohl ihre Freiheit, das heißt ihre Selbst
verwaltung, haben, aber ihre Freiheit und Selbst
verwaltung als Schweizer - «liberi e Svizz eri», wie 
es die Tessiner auf ihre Fahne schrieben -, keines
wegs aber in ihren entsprechenden Nationen au~
gehen; und das Wallis, Genf und Neuen~urg, ~e 
Frankreich einverleibt worden waren, beeilten s1ch 
beim Zusammenbruch des napoleonischen Kaiser
reiches, den Anschluß an die Schweiz zu finden. 
Hier geschah im Zeitpunkt der größten Ohnmacht 
der Schweiz eine Art von Wunder, wohl das größte 
der Schweizer Geschichte, dessen man sich zu we
nig erinnert: denn dies ist das Geburtsdatum d~r 
modernen Schweiz, die wir zu oft mit der Schweiz 
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von immer verwechseln, und daraus zieht sie seit 
anderthalb Jahrhunderten ihre Rechtfertigung. 
Liegt das Geheimnis im Charakter dieses Volkes 

' das gegenüber fremden Bräuchen und Ideen weit-
herziger, toleranter und offener wäre als andere 
Völker der Welt? Gewiß nicht; wir wissen genug, 
daß eher das Gegenteil wahr ist, daß die Schweizer 
Geschichte sich weder durch Sanftmut noch Tole
ranz noch Offenheit des Geistes auszeichnet, und 
noch heute sind diese Tugenden der Zivilisation 
bei uns nicht völlig heimisch geworden. Liegt die 
Erklärung in den Zufällen der Geschichte? Wenn 
Zufälle so systematisch und beharrlich auftreten 
hören sie auf, Zufälle zu sein: Es ist das gleich; 
Grundelement der Schweiz und ihrer Geschichte 
der widerborstige alemannische Partikularismus: 
der auch die Bedingungen des Zusammenlebens in 
der Vielsprachigkeit schuf. Die Schweiz, oder viel
mehr dieses Bündnis der Täler und Städte, das sich 
vom I 3. bis zum I 5. Jahrhundert in der aleman
nischen Schweiz bildete und ausdehnte, hat die 
germanische Tradition der Gemeindedemokratie 
gegen alle Vereinheitlichungsbestrebungen, die 
schließlich in den deutschen Territorialstaaten den 
Sieg davontrugen, verteidigt und geschützt; sie ist 
das Widerstandsnest des Lokalpatriotismus gewor
den, der sich sprachlich in der Widerstandskraft der 
örtlichen Dialekte ausdrückt, wo sich ein Deut
scher fast ebenso fremd vorkommt wie ein Italiener 
oder Spanier: Dieses Beharren auf dem Dialekt hatte 
noch zu gewissen Zeitpunkten unserer jüngsten 
Geschichte geradezu die Bedeutung einer politi
schen Abgrenzung. Im Gegensatz zum Französi
schen, das sich der Westschweizer genau so zu spre
chen bemüht wie der Pariser, ist das Deutsche - das 
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«Schriftdeutsche» oder «Hochdeutsche», wie es 
hier bezeichnenderweise heißt - in der deutschen 
Schweiz eine amtliche, beinahe gelehrte Sprache, 
die geschrieben, aber höchstens bei feierlichen An
lässen gesprochen wird und deren man sich im All
tagsleben nur mit einem gewissen Widerwillen be
dient· wenn sich ein Fremder in Zürich, Bern oder 
erst r~cht in kleineren Ortschaften der deutschen 
Schweiz in französischer Sprache nach dem Weg 
erkundigt, wird man ihn vielleicht nicht besser ver
stehen, sich aber möglicherweise zuvorkommender 
um ihn bemühen, als wenn er sich in reinem «Hoch
deutsch» ausdrückt. Es ist eine nicht immer rühm
liche und manchmal törichte Haltung, in der Affekte 
aus ferner und naher Vergangenheit nachwirken: 
In verschiedenen Epochen ihrer Geschichte hatte 
sich die alemannische Schweiz mit aller Leiden
schaft ihre Distanz gegenüber Deutschland und 
dem «Deutschtum» zu erkämpfen. 
Dies ist einer der geheimen Ausgleichsmechanis
men, die das numerische Übergewicht korrigieren 
und die Sprache der Minderheit jener der Mehrheit 
nicht nur gleichstellen, sondern ihr sogar eine ge
wisse Überlegenheit geben. Ein anderer ist das 
Gleichgewicht der Konfessionen. Die geschicht
liche Entwicklung hat es mit sich gebracht, daß in 
der französischen Schweiz drei protestantische und 
zwei katholische Kantone durcheinandergewürfelt 
sind - also etwa im gleichen Verhältnis wie in der 
deutschen Schweiz -, so daß die konfessionellen 
Solidaritäten und Affinitäten quer zu den linguisti
schen verlaufen. So gibt es auch eine konservative, 
libera le, sozialistische, nicht aber eine welsche oder 
eine deutschschweizerische Partei. Auf keinem Ge
biet bilden die alemannische und die romanische 
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Schweiz zwei solidarische Blöcke, die sich in ge
schlossener Front gegenüberstehen, wie etwa das 
wallonische und das flämische Belgien; nirgends 
bilden sich einfache Frontlini en, sondern stets nur 
ein buntes Mosaik, in dem sich alle sprachlic hen, 
konfessionellen, regionalen, politi schen V erschie
denheiten und die Vielfalt der Leben sweisen und 
Temperamente bis ins Unendliche kombini eren; es 
gibt nie eine Mehrheit und eine oder mehrere Min
derheiten, sondern es gibt sozusagen nur Minder
heiten, die sich gegenüber jeder neuen Frage auf 
unvoraussehbare Art zu Gelegenheitsmehrheiten 
zusammenfinden. Darum gilt die etwas einfältige, 
aber gebräuchliche Definition der Demokrati e als der 
Regierungsform, in der die Mehrheit entscheidet 
und die Minderheit sich fügt, nicht für die Schweiz, 
denn die Schweiz würde sie nicht ertragen. Sie ist 
nicht eine Einheitsdemokratie, die dem Gesetz der 
Mehrheit untersteht, sondern eine Gemeinschaft 
von kleinen kantonalen und kommuna len Demo
kratien, deren jede ihre eigenen Geschäfte regelt 
und die häufiger durch Kompromiß als durch 
Mehrheit sentscheid nur jene Fragen gemeinsam 
entscheiden, die den lokalen Rahmen sprengen . 
Denn, sagen wir es rund heraus: Die Schweiz ist in 
den lebendigen oder erstarrten Formen ihres Re
gierungssystems tatsächlich das archaischste Land 
des Westens, und gewisse Züge ihrer Mentalität 
und ihrer Einrichtungen wären vielleicht einem 
Kongolesen, dem sein Stamm oder Dorf die Welt 
ist, leichter verständlich als einem Nachbarn aus der 
Einen und Unteilbaren Französischen Republik; 
denn die Grundstrukturen dieses Landes gehen auf 
eine Zeit zurück, die den modernen Staatsbegriff 
noch nicht kannte. Das Bewußtsein historischer 
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Kontinuität liegt mächtig über diesem kleinen Fleck 
Erde, und es ist eine schweizerische Unart 1· edem ' , 
der nur zuhören will, bei jedem Anlaß ihre alte Ge-
schichte, ihre alten Geschichten, neu aufzutischen: 
Geschichten von Lokalbünden und Lokalfehden 
Kriegszügen und Wirren, wie sie jedes andere Land 
in grauer Vorzeit auch kannte . Doch die Eigenart 
der Schweiz liegt nicht so sehr in diesen mittelalter 
lichen Anfängen ihrer Existenz als vielmehr darin , 
daß die alten Grundformen den Umwälzungen der 
modernen Zeit standhielten und biegsam genug wa
ren, um sich den neuen Erfordernissen anzupassen . 
Die Ursprünge der Schweiz sind ein Teil einer Be
wegung, die damals ganz Mittel- und Westeuropa 
umfaßte, die Befreiungsbewegung der Stadt- und 
Landgemeinden, die überall ihre Autonomie von 
den weltlichen und geistlichen Herren erkauften, 
erlisteten oder erkämpften und sich miteinander 
verbündeten, um ihre Freiheiten gegen die Fürsten 
zu verte idigen. Freiheiten, in der Mehrzahl und 
nicht in der Einzahl, kommunale und partikulari
stische,nichtindivid uelle und egalitäre, nicht die Frei
heit als allgemeines Menschenrecht, sondern Frei
heiten als erworbene oder erkämpfte Privilegien 
kleiner Gemeinschaften, die darauf beharrten, ihre 
eigenen Geschäfte selbst zu führen, unter ihren 
eigenen Gesetzen zu leben, sich ihre eigenen Rich
ter zu geben und sich ihre eigene Disziplin aufzu
erlegen; kurz, dieser ursprüngliche, primitive Frei
heitsbegriff, der in der lapidaren Forderung des 
ersten Bundesbriefes der drei Urkantone zum Aus
druck kommt: Wir wollen keine fremden Richter 
haben; anders ausgedrückt: Es soll sich niemand in 
unsere Angelegenheiten einmischen. Wenn damals 
die Schweiz eine Eigenart aufwies, dann diese, daß 
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diese Bewegung ihre elementare Kraft nicht in den 
Städten schöpfte, wie in Deutschland und Italien, 
sondern in den Alpgemeinden, denen die Berge als 
befestigte Stadtmauern dienten und deren politische 
Einrichtungen mit der alpwirtschaftlichen Genos
senschaft identisch waren: dieselbe Frühlingsver
sammlung, die in jedem Tal ohnehin zusammen
treten mußte, um den Zeitpunkt des Alpaufzugs 
festzulegen, die Hirten zu bestimmen, die gemein
same Wiederherstellung der durch den Winter zer
störten Wege, Brücken und Verbauungen zu orga
nisieren, wählte auch die politischen Führer, er
nannte die Richter und entschied, wenn es nötig 
war, über Krieg und Frieden. Diese Berggemein
den sind es, denen die schweizerischen Bünde ihre 
uneinnehmbare Rückzugsstellu.ng und ihre gefürch
tete militärische Stärke verdankten, an der die Mi
liztruppen der voralpinen Städte Rückhalt fanden, 
während überall sonst die zerstreute kommunale 
Bewegung früher oder später den fürstlichen l lee
ren unterlag . Hundert Jahre nach dem ersten Bund 
der drei Orte trug die Liga der freien Länder und 
Städte der Eidgenossenschaft ihre entscheidenden 
und endgültigen Siege über die Feudalheere davon, 
im gleichen Zeitpunkt, in dem - 1388 - ihre Ver
bündeten jenseits des Rheins, die süddeutschen 
Städte, vom Fürstenbund geschlagen wurden und 
ihre Liga sich auflösen mußte. Von diesem Datum 
an trennten sich die Wege der Schweiz und Deutsch
lands, obschon die formale Trennung erst viel spä
ter erfolgte. Die Schweiz blieb fortan das Rück
zugsgebiet der partikularistischen Gemeindefrei
heit in einem Europa, wo überall sonst die Zukunft 
dem zentralistischen Territorialstaat gehörte. 
Gehen wir rasch über den Rest dieser oft gewalt-
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tätigen und anarchischen Geschichte und über die 
Jahrhunderte der Erstarrung hinweg, obwohl alle 
ihre Episoden das Gesicht dieses Landes dauernd 
geprägt haben: Höhepunkt der militärischen Macht, 
in der sich zugleich die politische Ohnmacht dieser 
Allianz auseinanderstrebender Partikularismen er
wies; Rückzug in die Defensive und in die Neutra
lität «in fremden Händeln» als einzige mögliche 
gemeinsame Haltung, dank der die Eidgenossen
schaft sogar die religiöse Spaltung überlebte; Er
starrung des städtischen Bürgertums, das durch die 
Weigerung, neue Bürger aufzunehmen, zur Olig
archie wurde; Korruption der Söldnerkantone; 
Zwietracht, Zusammenbruch und Umsturz, her
vorgerufen durch die revolutionäre Invasion aus 
Frankreich, die den grausamen und zugleich heil
samen Anstoß zu einem neuen Beginn gab. Doch 
dies ist der Schlüssel zum Verständnis dieses Lan
des: Durch alle Wechselfälle hindurch ist die 
Schweiz dieser Bund unabhängiger Gemeinden ge
blieben, die nur dann und erst dann gewisse Voll
machten einer gemeinsamen Bundesexekutive über
trugen, wenn es offensichtlich war, daß das Wesent
liche der Gemeindeautonomie auf keine andere Art 
bewahrt werden konnte. Der Bundesstaat, das ist in 
erster Linie die gemeinsame Diplomatie, die ge
meinsame Verteidigung und die bis vor kurzem 
sparsam dotierte gemeinsame Kasse, die zur Unter
stützung der Autonomie aller Teilhaber eingerich
tet wurden. So hat die Schweiz ihre Staatsform 
gegen den Strom der allgemeinen europäischen Ent
wicklung der letzten Jahrhunderte ausgebaut; in
dem sie das Wesentliche ihrer mittelalterlichen 
Strukturen bewahrte, hat sie weder den zentralisier
ten und einheitlich verwalteten Territorialstaat noch 
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die Lehre von der einen und unteilbaren Souveräni
tät gekannt, die in den absoluten Monarchien den 
Weg zur einheitsstaatlichen und egalitären Demo
kratie geebnet hat; sie hat infolgedessen auch die 
Identifizierung von Staat und Nation nicht gekannt, 
und sie durchschritt das Zeitalter des Nationalis
mus - die Epoche, vor deren Ruinen das heutige 
Europa steht - nicht nur ohne daran teilzunehmen, 
sondern indem sie ihm ständig die Herausforde
rung ihres multinationalen und pluralistischen Bun
desstaates entgegensetzte. Durch ihr bloßes Beste
hen durch die Demonstration des freien Zusam
mertlebens freiwillig zusammengeschlossener Ge
meinschaften war die Schweiz die Verneinung all 
dessen, was man als die unentrinnbare geschicht
liche Entwicklung zur Zusammenballung großer 
organisierter Massen betrachtete, und der beharr
liche Beweis dafür, daß sich die Menschen selbst 
regieren können, ohne unter das Joch ihres Regie
rungsapparates zu fallen . 
Wer nun versucht, dieses systemfeindliche Regie
rungssystem zu definieren, spürt bei jedem Schritt 
die Trägheit der Geschichte, denn es brauchte Jahr
hunderte, um sich einzuspielen, und er stößt wieder 
auf eine sprachliche Schwierigkeit, die sogar zwi
schen Schweizern verschiedener Sprache besteht, 
denn nichts ist einfach in diesem Land. Wenn die 
Deutschschweizer mit einer gewissen Feierlichkeit 
von ihrem Staat sprechen, nennen sie ihn: die Eid
genossenschaft; in der Umgangssprache heißt er kurz
weg: der Bl(nd; und beide Begriffe wechseln mit 
ähnlichen Schattierungen auch in den Artikeln der 
Verfassung, in den Gesetzen und offiziellen Kund
gebungen ab. Der Begriff der Eidgenossensc~aft 
mit seiner feierlich religiösen Bedeutung eines 
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durch unwiderruflichen und unauflöslichen Eid 
bekräftigten Bundes stammt aus der ältesten Ver
deutschung des Bundesbriefes von 1291, in dem 
sich die Männer der drei Urkantone «coniurati», die 
Verschworenen, nennen. Kein anderer moderner 
Staat definiert sich so, und es ist völlig unmöglich, 
diese Begriffe in die internationale Rechtssprache 
zu übersetzen; sogar für einen Deutschen erinnern 
sie bestenfalls an anarchische Zeiten im Heiligen 
Römischen Reich deutscher Nation. Paradoxer
weise besitzen das Französische und Italienische, 
diese juristisch präzisen Sprachen, und also auch 
Schweizer französischer und italienischer Zunge 
keine entsprechenden Ausdrücke, was ein Quell 
von Mißverständnissen ist, die um so verwirrender 
sind, als sie kaum bemerkt werden; die Eidgenos
senschaft heißt für sie Ja Confederation, ein Ausdruck 
der juristischen Fachsprache, der weder die Volks
tümlichkeit noch die beinahe mystische Beschwö
rungskraft von Eidgenossenschaft besitzt, aber 
auch Ja federation und manchmal, bei historischen 
Anlässen, J'a/Jiance he/vetique; der französische Text 
der Bundesverfassung trägt den Titel: Constitution 
federa/e ( ! ) de /a Confederation ( ! ) heJvetique, und ihr 
Artikel eins, dessen deutsche Fassung schon zitiert 
wurde, definiert den Bundesstaat als la presmte al/i
ance des peuples des vingt-deux cantons so11verains de /a 
Suisse. 
Ein Fachmann des Staats- und Völkerrechts müßte 
sich angesichts einer solchen juristischen Konfu
sion die Haare raufen. Aber die Schweiz ist kein 
V ernunftsgebilde; sie läßt sich nur historisch defi
nieren. Diese augenscheinliche Verwirrung ist das 
Abbild ihrer langen Geschichte, deren verschiedene 
Epochen - loses Geflecht von Einzelbünden, ein-
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heitlicher Staatenbund, Bundesstaat unter einer ge
meinsamen Bundesbehörde - aufeinander folgten, 
ohne daß je die Gegenwart die Vergangenheit auf
gehoben hätte: Alle alten Formen bleiben in der 
neuen bestehen. In der schweizerischen Mentalität, 
in der ungeschriebenen Tradition und sogar in der 
Verfassung und den gegenwärtigen Institutionen 
ist die Schweiz im Grunde noch immer dieses V er
teidigungsbündnis von partikularistischen kleinen, 
zum Teil winzigen Gemeinschaften, die nicht beab
sichtigten, sich zu einem Staat zu verschmelzen, 
sondern nur gemeinsam die Selbständigkeit jeder 
einzelnen zu verteidigen; und wenn die Erforder
nisse der modernen Zeit, die Dimensionen und der 
soziologische Schmelztiegel der modernen Wirt
schaft und auch die lange Gewohnheit des Zusam
menlebens dieses Bündnis in der Entwicklung von 
einem Staatenbund zu einem Bundesstaat allmäh
lich so eng gestaltet, daß es einem dezentralisierten 
Einheits staat gleicht, so würde sie nichtsdestoweni
ger ihren Daseinsgrund an dem Tag verlieren, an 
dem sie ihren Gliedern im Namen der Mehrheit 
oder der Nützlichkeit eine einheitliche Kommando
gewalt auferlegen würde. 
Die wenigen Ausländer, die sich die Mühe genom
men haben, dieses Staatswesen und seine Einrich
tungen und deren Funktionsweise näher zu unter
suchen, waren immer erstaunt über ihren Archais
mus, ja ihren Anachronismus in der modernen Welt 
- «modern» im weitesten Sinn des Wortes, denn 
schon vor 250 Jahren erklärte ein englischer Ge
sandter, Stanyaa, in einem 17 I; veröffentlichten 
Buch, daß die Schweiz sich in keine Kategorie der 
modernen Staatsformen einfügen lasse. Die Schweiz, 
ein Bund autonomer Gemeinden: nichts Erstaun-
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licheres für einen Ausländer, als zu erfahren, daß es 
genau genommen kein Schweizer Bürgerrecht gibt, 
daß man im eigentlichen Sinne des Wortes nicht als 
Schweizer, sondern als Bürger von Thun, Pompa
ples oder Valpaschün geboren wird und daß einzig 
dieses Gemeindebürgerrecht das Bürgerrecht des 
Kantons Bern, Waadt oder Graubünden und damit 
auch das Schweizer Bürgerrecht verleiht. Es ist ein 
oft bestauntes und oft belächeltes Kuriosum, wie 
diese schweizerische Demokratie funktioniert, und 
zwar am eindrücklichsten außerhalb der großen 
Städte, wo sich ihre Wesenszüge in der Anonymität 
der Menge etwas verwischen: diese Kaskade von 
Volksabstimmungen, die jeden Sonntag die Ein
wohner ungezählter Gemeinden zu den Urnen 
rufen, um ihre Beamten zu wählen, Gemeindeaus
gaben gutzuheißen, über das Projekt eines Straßen
oder Schulhausbaus zu bestimmen; dann, nach den 
Gemeindeangelegenheiten, die kantonalen und 
schließlich, in etwas größeren Abständen, wie 
große Wellen an der Oberfläche eines in den Tiefen 
ständig bewegten Wassers, die gesamtschweizeri 
schen Wahlen und Abstimmungen; all diese Urnen
gänge sind nur modernisierte und ihrer pittoresken 
Anschaulichkeit beraubte Abwandlungen des Ur
bildes, das sich fast unverändert in einigen der klein
sten Kantone erhalten hat, in denen das souveräne 
Volk im Sinne Rousseau s noch leibhaftig in physi
scher Versammlung zusammentritt, um höchstper
sönlich seine Gesetze und seinen Haushalt zu dis
kutieren und seine Behörden zu ernennen. 
Wer etwa denken möchte, daß dies vielleicht nur 
fromm bewahrte alte Formen sind, die nur noch 
den Wert einer touristischen Sehenswürdigkeit be
sitzen, der möge sich einmal, wenn er dieses kleine 
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Land durchreist, die Auswirkungen dieser lokalen 
Demokratie vor Augen führen. Das einfachste Bei
spiel ist das Eisenbahnnetz, das dichteste der Welt, 
das sich um den Preis schwerer Belastungen und 
hoher Betriebskosten den Wünschen der kleinsten 
Gemeinde, des entferntesten Tales beugen mußte, 
auch wo es dem Gesetz der Rentabilität wider
sprach; dieses Verkehrsnetz ist das Resultat erbit
terter politischer Kämpfe, jener «Volksbahnbewe
gung», die im vergangenen Jahrhundert die klei
nen schweizerischen Gemeinden gegen die zentra
listischen Pläne der großen Städte, Winterthur ge
gen Zürich, Yverdon gegen Lausanne, Le Lode 
gegen Neuenburg, in Bewegung brachte. V erglei
chen wir dieses Eisenbahnnetz mit dem Frank
reichs, wo mit bewundernswerter geometrischer 
Regelmäßigkeit alles von Paris ausgeht und dort 
endet und wo die guten Verbindungen mit der 
Hauptstadt über das Wohlergehen oder den Unter
gang, das Leben oder den Tod ganzer Gegenden 
entschieden haben: Das ist der Unterschied zwi
schen einem zentralistischen und einem föderalisti
schen Staat. Und verg leichen wir dann die Eisen
bahnkarte, die am einfachsten zu lesen ist, mit jener 
der wirtschaftlichen Tätigkeit und der Bevölke
rungsbewegungen. Diese Streuung der Industrien 
über die ganze Schweiz bis in die scheinbar abge
legensten Gegenden, die Ansiedelung von Unter
nehmungen von internationaler Bedeutung in klei
nen Land städtchen, auf denen die Festigkeit und 
das Gleichgewicht des sozialen Aufbaus dieses 
Landes beruhte und die ihm die schrecklichen In
dustriekonzentrationen des 19. Jahrhunderts mit 
ihren Elendsvierteln und ihrem entwurzelten Pro
letariat erspart haben, stehen in enger Beziehung 
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mit dem politischen Regime, mit dieser Kraft der 
lokalen Demokratie, die den Gemeinden und Re
gionen erlaubte, sich dem unmenschlichen wirt
schaftlichen Rationalitätsprinzip zu widersetzen . 
Gewiß, alles muß bezahlt werden, und jeder Vor
zug hat seine Kehrseite: Für den, der die Länder 
nach ihren Hauptstädten vergleicht, fehlt es der 
Schweiz an einem glanz- und prunkvollen Mittel
punkt, denn sie besitzt keine imposante Haupt
stadt, aber dafür weist sie auch keine vergessenen, 
blutarmen und verschlafenen Provinzen auf; sie ist 
ein Land, dessen Leben sich nicht auf einen bevor
zugten Ort konzentriert, sondern den ganzen Kör
per durchströmt. Der Gewinn wiegt den Verlust 
reichlich auf. 
Diese Erfolge sind um so erstaunlicher, als sie ge
radezu Erfolge wider die «Natur der Dinge» sind, 
denn die Natur hat die Schweiz mit nichts außer 
mit Steinen und Wasser großzügig beschenkt: Sie 
hat ihr einen zumeist kargen und zu einem Drittel 
unfruchtbaren Boden, keine Bodenschätze, keine 
Rohstoffe und keinen Zugang zum Meer gegeben. 
Ein von Natur armes Land, das nicht immer Uhren, 
Präzisionsapparate, Patente und Ingenieure, son
dern jahrhundertelang Söldner und Stallknechte 
exportierte; bevor die Schweiz zu einem Einwan
derungsland für fremde Arbeitskräfte wurde, war 
sie während ihrer langen Geschichte ein Auswan
derungsland, dessen Söhne ihr Brot anderswo ver
dienen mußten. Auch hier trägt unsere Verfassung, 
die aus der Mitte des letzten Jahrhunderts stammt, 
Spuren einer noch nicht lange verschwundenen 
Armut: Die Bestimmungen über Armenrecht und 
Armengenössigkei t nehmen darin einen Raum ein, 
den wir heute nicht mehr recht begreifen, und wie-
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der waren es Heimatkanton und Heimatgemeinde, 
die ihrem ins Unglück geratenen Bürger, wenn er 
überall sonst abgeschoben wurde, die letzte Zu
flucht bieten mußten: Die Solidarität in der Not 
war die Nabelschnur, die ihn mit seiner kleinsten 
Heimat verband, und geradezu der Inhalt des Ge
meindebürgerrechts . Heute gilt die Schweiz als 
reich, und zweifellos ist sie wohlhabend; doch die
ser Wohlstand wurde schwer erkauft, Krume um 
Krume, von einer Generation zur andern, durch 
harte und gewissenhafte Arbeit und sparsame An
wendung der beschränkten Mittel, und auch hierin 
hat das politische Gefüge mitgewirkt. Denn dieses 
Haushalten mit den materiellen und menschlichen 
Hilfskräften ist nicht das Kennzeichen der großen 
merkantilistischen oder planwirtschaftlichen Staats
verwaltungen, durch deren Hände die großen Bud
getmassen eines zentralisierten Staates gehen : Es 
ist ein Charakterzug der kleinen Gemeinschaften, 
die um ihr Bestehen kämpfen und sich mit dem Er
folg eines Unternehmens, an dem Wohl und Wehe 
ihrer Einwohner hängen, solidarisch wissen - eine 
Solidarität, die etwa in einer Uhrmachergemeinde 
des Jura oder einer Baumwolldruckergemeinde des 
Glarnerlandes die sozialen Spannungen stets auf 
eigenartige Weise abgeschwächt hat. Dieses kon
krete, geradezu physische Bewußtsein des gemein
samen Interesses, der geteilten Verantwortung , die 
Sorge um die öffentlichen Gelder und den öffent
lichen Besitz sind Eigenschaften, die sich in der 
anonymen Verwaltung eines großen Staatsappa
rates oder gar in der unpersönlichen Masse der 
großen Industriezentren schwerlich entwickeln; 
doch wenn die Bürger einer kleinen oder mittel
großen Gemeinde über ihre Steuern und Ausgabe n 
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beraten, bleibt sich jeder bewußt, daß es sich um 
seine eigene Angelegenheit handelt. 
Diese Tradition und die Mentalität, die daraus ent
standen ist, hat gewiß ihre Schattenseiten: Es gibt 
eine gewisse schweizerische Kleinlichkeit, einen 
Kult des unmittelbar Nützlichen und Rentablen, 
einen aller Phantasie feindlichen sozialen Konfor
mismus, die dieses Land für die Künste und die 
Grazien ungastlich gemacht haben. Der Generation, 
die durch die Nöte der dreißiger Jahre gegangen 
ist, spürt man noch an, wie schwierig und hart er
worben damals alles war, in einem internationalen 
Konkurrenzkampf, in dem dieses kleine Land ohne 
eigene Hilfsquellen und ohne einen großen ge
schützten Markt den mit der ganzen Rü stung des 
modernen Protektionismus bewaffneten Riesen ge
genübertreten mußte. All das scheint heute der 
Vergangenheit anzugehören, und die Schweiz pro
speriert dank ihren langsam erworbenen Positio
nen, ihrem angesammelten Kapital, einer seit lan
gem eingespielten Technik, einem soliden Ruf für 
gute Qualität, dank ihren Patenten und den welt
weiten Verzweigungen ihrer großen Gesellschaften 
mit ihren Zweigniederlassungen und internatio
nalen Kapitalanlagen. Gut und schön; doch es ist 
nicht nur Atavismus, wenn heute manche Schwei
zer in der üppig wuchernden Konjunktur oft ein.un
heimliches Gefühl beschleicht, daß es ihnen zu leicht 
und zu gut gehe; es wird keiner Generation lange er
laubt sein, zu vergessen, daß nichts zerbrechlicher 
ist als ererbte Positionen, die man nicht stets durch 
eine neue Leistung neu gewinnt, und daß die schwei
zerische Wirtschaft ein Sieg gegen die Natur ist, 
der ihr nie gestatten wird, sich auf ihren Lorbeeren 
auszuruhen - sie würden bald verdorren. 
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Habe ich zu sehr das Lob der Schweiz gesungen? 
Ich habe in großen Zügen zu erklären versucht, wie, 
aus welchen Traditionen und Anstrengungen dieses 
Land entstanden ist; ich habe versucht klarzuma
chen, wie sich die Schweiz selbst sieht, was für den 
wesentlich ist, der sie verstehen will. Aber sieht sie 
sich wirklich so, wie sie ist? Dies ist eine andere 
Frage, und nicht nur die Ausländer, sondern auch 
der kritische Schweizer hat manchmal den Ein
druck, daß wir von einer Vergangenheit zehren, 
die nicht mehr ganz lebendig ist, daß wir uns von 
unserem Land eine Idee oder besser gesagt eine 
Ideologie oder einen Mythos gemacht haben und 
die Augen schließen, um nicht zu sehen, wie anders 
die Wirklichkeit heute ist. Die Demokratie nach 
Rousseau, diese Versammlung von freien und be
waffneten Männern, in der sich die Meinungen mit 
offenem Visier gegenübertreten, in der die Abstim
mung durch Erheben der Hand verlangt, daß man 
den Mut besitzt, zu seiner Überzeugung zu stehen, 
sie liegt noch immer, bewußt oder unbewußt, un
serer Auffassung der Demokratie zugrunde, und 
die großen siegreichen Kämpfe um die direkte De
mokratie waren noch im letzten Jahrhundert wirk
liche Wellen von Versammlungen freier Männer 
unter freiem Himmel, die über das Land hinweg
rollten. Aber wo außer in den alten Landsgemeinde
kantonen besteht diese Wirklichkeit noch? Es ist 
oft wunderlich und oft belustigend zu hören, wie 
Deutschschweizer, die in keiner Weise an die Stauf
facher und Winkelried der Heldenzeit erinnern, 
dieses sentimentale Argument gegen das Frauen
stimmrecht vorbringen. Die Schweiz, ein Bund 
freierGemeinden, die ihre eigenen Angelegenheiten 
unter eigener Verantwortung regeln? Wir halten 

2.7 
an dieser Auffassung fest, und wir wissen, daß sie 
in vielen Gegenden der Schweiz ihre Lebenskraft 
bewahrt, doch es sind leider nicht die Gegenden, 
die an der Spitze der Entwicklung stehen. Was 
wird aus dieser Selbstverwaltung und Selbstverant
wortung der autonomen Gemeinde in einer Stadt 
wie Zürich, Genf oder Basel, wo die eingesessenen 
und über die Angelegenheiten der eigenen Stadt 
unterrichteten Bürger schon in der Minderheit sind 
und wo ein gutes Drittel der Stimmberechtigten 
Zugvögel sind, die sich noch nicht zwei Jahre in 
der Stadt aufhalten? Die Zahl derer wächst und 
wird bald überwiegen, die ihr Beruf, ihre Wander
lust oder der Zufall der Wohnungssuche in wild
fremde Wohngemeinden verschlägt, wo sie dann 
in regelmäßigen Zeitabständen an die Urne gerufen 
werden, um die Lehrer einer Primarschule oder 
einen Richter für ein Bezirksgericht zu wählen oder 
um eine Straßenverbesserung gutzuheißen, und 
denen sowohl die vorgeschlagenen Namen sowie 
das Pro und Kontra der Verbesserung meist ein 
Buch mit sieben Siegeln bleiben. Und was wird aus 
dem Gemeindeleben, der Gemeindeautonomie und 
der Gemeindesolidarität im Einzugsgebiet der gro
ßen Städte mit ihren Übernachtungsgemeinden, 
deren Einwohner am Wohnort nur noch ihre 
Schlafstätte haben, während der Ort ihrer Arbeit, 
ihrer Einkäufe, ihres Bekanntenkreises und ihrer 
Freizeit die nahe Stadt ist? 
Trotz dem kräftigen Widerstand des inneren Ge
füges und dem innern Gleichgewicht der Regionen 
nimmt der Einschmelzungsprozeß der industriellen 
Gesellschaft seinen Lauf, und die Wohngemeinde 
und erst recht die Bürger- oder Heimatgemeinde 
ist immer weniger der lebendige Rahmen, in dem 
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sich das soziale Leben abspielt. Wenn heute in der 
Tagespolitik von den ererbten kantonalen und 
kommunalen Autonomien die Rede ist, dann wird 
meist nicht ihrer Ehrwürdigkeit gedacht, sondern 
der fast unüberwindlichen Schwierigkeiten, die sie 
jeder Landesplanung entgegenstellen. Und tatsäch
lich ergibt sich, wenn die Überbauung und Indu
strialisierung des Landes weiterhin den Zufällen 
verstreuter lokaler Entscheidungen überlassen wird, 
die schauerliche Aussicht, daß sich in zehn oder 
fünfzehn Jahren eine ununterbrochene Stadt- und 
Vorstadteinöde zwischen Alpen und Jura, vom 
Bodensee bis zum Genfersee hinziehen wird, jin 
der keine Landschaft unberührt, kein Gewässer un
verschmutzt, kein Raum zum Atmen unverpestet 
und kein Stück Natur verschont geblieben ist: so 
kann der lokale Partikularismus schließlich seinen 
eigenen unentbehrlichen Lebensraum zerstören . 
Und kaum jemand findet sich noch in den künst
lerischen Labyrinthen zurecht, in die sich die hel
vetische Landwirtschaftspolitik verstrickt hat, um 
dennoch mit Subventionen, Garantien, Handels
schranken und erhöhten Lebenskosten ein Stück 
Bauernland und Bauernvolk zu retten - ein Stück 
dessen, was einst die störrische Widerstandskraft 
dieses Landes, aber auch die Heimat schlechthin 
ausmachte. Es ist, von einigen Abweichungen der 
Akzentsetzung und der Methoden abgesehen, das 
gleiche Nachhutsgefecht, das in allen Ländern des 
Westens geführt wird; doch das Unwohlsein im 
industriellen 1Wachstum und im Wirtschaftswun
der, das nicht nur literarisch und romantisch bleibt, 
sondern in aktiven Abwehr- und Bremsversuchen 
zum Ausdruck kommt, macht die Schweiz noch
mals zum Einzelfall. 
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Dennoch beginnt überall der traditionelle Rahmen 
des bürgerlichen Lebens in Zersetzung überzu
gehen. Wenn wir Basel überfliegen, sehen wir aus 
der Luft das Bild einer Stadt, die sich nach allen 
Richtungen ausdehnt, nach Frankreich, Deutsch
land und auch in die benachbarten Kantone; su
chen wir dann den souveränen Kanton Basel-Stadt 
mit seinem souveränen Volk: dieser stolze Stadt
staat ist nur noch ein zentral gelegenes Viertel einer 
städtischen Agglomeration, die überall ihre Gren
zen und sogar jene der Schweiz überschreitet. Die 
Ausmaße der schweizerischen« Polypenstädte» mö
gen dem Besucher aus New York, London oder 
Paris als bescheiden erscheinen; für den politischen 
Rahmen der Schweiz sind sie längst überdimen
sioniert. Die schweizerische Wirtschaft blüht, und 
sie blüht nur zu sehr für ihren traditionellen Le
bensstil; um ihren Aufträgen genügen zu können, 
muß sie fremde Arbeitskräfte zuziehen, die bereits 
mehr als ein Zehntel der Bevölkerung ausmachen, 
und wir beginnen uns zu fragen, ob sich die damit 
entstehende wirtschaftliche Abhängigkeit auf die 
Dauer mit unserem politischen Isolationismus ver
einbaren läßt. In einer Zeit, in der nirgends mehr 
der Arbeitgeber der «Herr im Hause» ist, ist es ge
fährlich, zur Arbeitgebernation zu werden. Wir 
diskutieren besorgt die Haltung, die wir gegen
über der wirtschaftlichen Integration Europas ein
nehmen sollen, die für viele Schweizer zu einem 
Alpdruck geworden ist; und während wir darüber 
diskutieren, als ob es sich um eine Sache handelte, 
die wir nehmen oder zurückweisen können, voll
zieht sich diese Integration Tag für Tag, unmerk
lich und unaufhaltsam, und sie läßt sich nicht da
durch rückgängig machen, daß wir uns weigern, an 
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ihrer Organisation teilzunehmen. Es scheint, daß 
wir mit uns selbst uneinig sind und daß unser Wille, 
im wirtschaftlichen Wettlauf mitzugehen, uns stän
dig in Widerspruch zu unserem politischen Willen 
bringt, das zu bleiben, was wir sind - oder viel
mehr, was wir waren . Politische und wirtschaft
liche Strukturen sind nicht voneinander zu trennen. 
Wir brauchen nur ein wenig auf die täglichen Ge
spräche rund um uns zu hören, um zu vernehmen, 
daß die so gut eingespielten, bewährten, ausge
glichenen und so herrlich komplizierten Mechanis
men unserer Demokratie da und dort leer zu laufen 
beginnen. Wir werden all die Gemeinplätze hören, 
daß der gute alte Geist verschwinde, daß das Ge
meindeleben langsam einschläft oder abstirbt, daß 
die Berufsverbände den politischen Parteien den 
Rang ablaufen, daß der Föderalismus den Ver
suchungen einer zu gut gefüllten Bundeskasse er
liegt, daß das Interesse der Jugend an den öffent
lichen Angelegenheiten abnimmt, daß der Bürger 
vor der unaufhörlichen Flut der Gesetzesabstim
mungen zu streiken beginnt. Tatsächlich sind die 
Berufssolidaritäten stärker geworden als die loka
len oder regionalen; die Gemeinde ist nicht mehr 
unbedingt der umfassende Rahmen des tätigen Le
bens, und sie bildet immer seltener ein organisches 
Ganzes; der Kanton vermag das wirtschaftliche 
und soziale Leben, das seine Grenzen überschrei
tet, nicht mehr zu regeln und zu koordinieren; die 
langwierige und feierliche Prozedur der Gesetz
gebung und ihrer Kontrolle durch das Volk wurde 
für eine Zeit geschaffen, in der die Gesetze selten, 
grundlegend und zur Dauer bestimmt waren, wäh
rend der Staat heute alles reglementiert, für alles 
Vorsorge trifft und täglich zentnerweise Gesetze 
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ausstößt, nicht um dauerhafte Regeln für das Leben 
der Gesellschaft aufzustellen, sondern um durch 
kurzfristige Verordnungen, die eines weniger 
schwerfälligen und feierlichen Gesetzgebungssy
stems bedürften, von Tag zu Tag einen unabläs
sigen Entwicklungsprozeß zu lenken oder doch zu 
korrigieren. 
Ich will nicht schwarz malen. Trotz allem ist der 
Unterbau noch tragfähig, die staatlichen Einrich
tungen funktionieren, und die Eidgenossenschaft 
verwirklicht noch immer das Wunder, das zu ver
einigen, was sich überall sonst auszuschließen 
scheint: Tatsächlich und frei geübte Volkssou
veränität und wirksame Regierung, Einheit des 
Staates und Freiheit der Einzelnen und der Ge
meinschaften, aus denen er sich zusammensetzt, 
Mitve.(antwortung aller an der Res publica, der ge
meinsamen Sache, und freie Zugehörigkeit eines 
jeden zu seiner eigenen kulturellen oder religiösen 
Gemeinschaft, die ihn mit andern Völkern ver
bindet; kurz , das Zusammenhalten des Ganzen in 
der Vielfalt der Teile. Aber ein Land, das lebt, ist 
ein Land, das sich wandelt; die staatlichen Ein
richtungen, vor allem solche, die so stark im Bo
den verankert sind, wandeln sich immer lang
samer als das Leben: Aus diesem Zurückbleiben 
der Institutionen hinter der lebendigen Wirklich 
keit entstehen jene Krisen, die man Wachstums
krisen nennen könnte . Teilweise überholte und 
manchmal widersinnige Kompetenzverteilung zwi
schen Gemeinden, Kantonen und Eidgenossen
schaft; fehlende Abgrenzung der Bereiche von 
Verfassung, Gesetzgebung und Verwaltungsak
ten, die eine Inflation von Volksabstimmungen 
über nebensächliche oder nichtige Fragen hervor-
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ruft; unklare Rolle und Verantwortung der Be
rufsorganisationen im öffentlichen Leben: Jeder
mann spürt mehr oder weniger deutlich, daß all 
dies einer neuen Überprüfung bedarf und daß ein 
dauerndes Durchwursteln ohne neue grundsätz
liche Entscheidungen schließlich in eine Krise der 
Institutionen führt. Eine Krise, die sich mit einer 
noch schwerwiegenderen verbinden könnte, näm
lich derjenigen unserer Beziehungen mit der in 
voller Wandlung begriffenen Außenwelt, um neue 
Lösungen zu erzwingen. 

Diese Krise hat sich bis dahin mehr in den Köpfen 
als in der Wirklichkeit abgespielt, und sie läßt sich 
nicht leicht umschreiben, weil sie an die Grund
vorstellungen rührt, die wir uns von uns selbst und 
von unserer Rolle in der Welt machen. Ich habe zu 
zeigen versucht, daß sich die grundlegenden Züge 
der Schweiz in einer Geschichte ausgeprägt haben, 
die gegen den Strom der gesamteuropäisch~n ver
lief und daß die Schweiz als Rückzugsgebiet der 
alt:n kommunalen und lokalen Freiheiten, die sie 
ausbaute und modernisierte, ohne sie je aufzu
geben, die Jahrhunderte des Absolutismus, des 
Einheitsstaates und des Nationalismus durchlaufen 
hat, ohne daran teilzunehmen. Ich glaube immer 
noch, daß wir uns, alles wohl erwogen, nur dazu 
beglückwünschen können; doch zweifellos hat uns 
dies auch gezeichnet. Es hat uns vor allem geprägt 
während jenes Triumphzugs eines frenetischen und 
blutrünstigen Rassennationalismus, der im großen 
Weltkrieg endete. Während jener Jahre, in _denen 
die Schweiz einer verlorenen Insel 1m teutoruschen 
Meer glich, hat sie sich so stark auf sich selbst zu
rückgezogen und mit einer derartigen Inbrunst nur 
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an die Werte ihrer eigenen Geschichte geklammert, 
daß es ihr noch nicht ganz gelungen ist, wieder aus 
dieser Igelstellung herauszugelangen. Doch sie 
fühlt sich darin nicht recht wohl, denn sie hatte im
mer eine größere Vorstellung von ihrer Rolle als 
die der bloßen Selbsterhaltung. 
Bis vor noch recht kurzer Zeit - bis zur Zeit des 
Völkerbundes zum mindesten - betrachtete man 
uns und betrachteten wir uns gern selbst als ein 
Miniaturmodell einer zukünftigen Völkergemein
schaft, als das lebende Vorbild dafür, wie deutsche, 
französische und italienische Bevölkerungen in 
einem einzigen Staat verträglich zusammenleben 
konnten, und man fragte nach unserem Rezept. 
Freilich besaßen wir kein Rezept, wir hatten nur 
unsere Geschichte zu erzählen, eine so regelwidrige 
Geschichte, daß unsere Nachbarn, die ja ihre eigene 
Geschichte nicht nach anderem Muster von vorn 
beginnen konnten, wenig damit anzufangen ver
mochten. Inzwischen denkt niemand mehr daran, 
uns nach unserem Rezept zu fragen, und wir sind 
darüber ein wenig enttäuscht: wir beginnen uns 
sogar etwas einsam zu fühlen, in unsere eigene Ge
schichte und in unsere allzu lebendige V ergangen
heit eingeschlossen, während um uns herum Eu
ropa seine tote Vergangenheit abzuwälzen und 
neue Wege zur Einheit zu finden sucht. Bei dieser 
Suche aber stand die Schweiz fast verärgert ab
seits. Vor bald hundertfünfzig Jahren proklamierte 
der Wiener Kongreß, auf dem die Mächte das 
europäische Gleichgewicht wiederherstellten, daß 
die Unversehrtheit der Eidgenossenschaft im Mit
telpunkt dieses Gleichgewichts im Interesse ganz 
Europas liege; heute, da Europa nicht mehr ein 
Gleichgewicht der Mächte, sondern eine ampu-
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tierte und bedrohte Halbinsel ist, die ihr Heil in der 
Einheit sucht, scheinen wir uns hinter einer tradi 
tionellen Neutralität zu verschanzen, die sich auf 
eine gar nicht mehr bestehende historische Kon
fliktsituation bezog, fast als müßte Europa gespal 
ten bleiben, damit die Schweiz darin neutral blei
ben kann. Denn die Frage, in welchem interna
tionalen Konflikt und zwischen welchen Parteien 
er und sein Land denn eigentlich neutral seien, ver
mag heute den mittleren Schweizer Bürger in 
große Verlegenheit zu stürzen, als hätte er noch gar 
nie darüber nachgedacht. Es genügt, seinen Kom
mentaren zur Weltpolitik zuzuhören oder einen 
Blick in eine der zahlreichen großen und kleinen 
Schweizer Zeitungen zu werfen, um festzustellen, 
daß dieses neutrale Land das am wenigsten neutra
listisch gesinnte Land der Welt ist und daß seine 
öffentliche Meinung mit großer Einmütigkeit in 
leidenschaftlichen Beifalls- und Pfuirufen zu den 
grund legenden Konflikten der Gegenwart Partei 
nimmt - wäre es auch mit der Einmütigkeit eines 
Schauspielpublikums, das ganz und gar auf der 
Seite der Guten ist, aber nicht daran denkt, in die 
Handlung einzugreifen. 
Es wäre leicht, weiter solche Paradoxe aufzureihen 
und das « europäische Mißbehagen» der Eidgenos
sen einer Psychoanalyse zu unterwerfen . Versu
chen wir lieber, die innere Logik der außenpoli
tischen Enthaltsamkeit zu begreifen, die nicht 
weniger streng und anspruchsvoll ist als die des 
aktiven Mittuns. Am Ende des Ersten Weltkriegs 
nahm die Schweiz nach einer leidenschaftlich aus
gefochtenen und mit knapper Mehrheit entschie
denen Volksabstimmung gewisse Einschränkun 
gen ihrer Neutralität auf sich, um dem Völkerbund 
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beizutreten, und beugte sich damit dem scheinbar 
unwiderleglichen Argument, daß in einer zur Er
haltung des Friedens geeinten Welt die alte, unbe
dingte Neutralität keine moralische Rechtfertigung 
mehr besitze. Das Experiment verlief enttäuschend: 
Der Völkerbund war und blieb ein Klub der Sie
ger - und zwar von Anbeginn unter sich entzwei
ter Sieger - für die Aufrechterhaltung einer inter
nationalen Rechtsordnung, die weder auf eindeu
tig überlegener Macht noch auf Gerechtigkeit be
ruhte, sondern halbwegs zwischen beiden in der 
Luft hing und in Wahrheit ein bloßer Waffenstill
stand war. Die Schweiz hatte keinen Teil und keine 
Verantwortung an der Errichtung dieser Ordnung, 
und sie war weder beteiligt noch mitverantwort
lich an ihrer Zerstörung; weder ihre Teilnahme 
noch ihre Enthaltung konnten etwas am verhäng
nisvollen Ablauf der Folgen aus einer Ausgangs
situation ändern, die sie weder mitgeschaffen hatte 
noch zu beeinflussen vermochte. Wir haben die 
Lektion gelernt, und es war eine Lektion der Be
scheidenheit mehr noch als des Egoismus: Als 
kleines Land an einem Kreuzweg Europas konn
ten wir nicht viel mehr für das Heil der Welt tun, 
als auf unser eigenes bedacht zu sein und nachMög
lichkeit den eigenen Staat aus der Katastrophe her
auszuhalten, als Insel, Asyl und vielleicht als Be
gegnungsort am Rand der Vernichtungsorgie. Wu
haben auch gelernt, daß die Weigerung, uns in die 
Kampffronten der Großmächte einzureihen, kei
neswegs ein Ausdruck moralischer und poli 
tischer Indifferenz ist - ein indifferentes Land wäre 
in den Jahren, in denen rundum der europäische 
Kontinent vom Dritten Reich besetzt und unter
worfen war, nicht lange der kalten Gleichschaltung 
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entgangen - und daß sie nicht nur keine Leugnung 
der menschlichen Solidarität ist, sondern oft der 
einzige Weg, sie zu üben: der einzige, der einem 
kleinen Land angemessen ist, solange es nicht 
selbst angegriffen wird. Hüter des Bruders zu sein, 
ist schon unter Menschen schwierig; unter Staaten 
gibt es keine Brüder, sondern bestenfalls Schütz
linge, und der Schützling eines Kleinstaats kann 
höchstens Liechtenstein heißen. 
Gewiß, die Geschichte wiederholt sich nicht; doch 
es gibt Abläufe und Verkettungen, die lange nicht 
mehr abreißen. Die Folgen dessen, was 1914 be
gann, sind noch immer unter uns. So wie der zweite 
Weltkrieg die Fortführung des ersten war, so ent
sprang alles, auch alles Neue und Umwälzende, was 
seit dem zweiten Weltkrieg im Bereich der inter
nationalen Beziehungen geschaffen wurde, eben 
diesem Krieg, der Allianz der Sieger zuerst und 
dann dem Konflikt zwischen den Siegern: die V er
einten Nationen, gegründet wiederum als Klub der 
Sieger zur Sicherung einer Weltordnung, über deren 
Grundlagen und Umrisse sie sich nie zu einigen 
versucht hatten; der Marshallplan und der Atlantik
pakt, die den Zusammenschluß des Westens unter 
amerikanischer Führun g einleiteten, und das aus 
dem Besatzungsregime Deutschlands ererbte un
entwirrbare Geflecht von Bindungen und Souverä
nitätsbeschränkun gen, das die Grundstrukturen der 
westeuropäischen Integration - der Integration des 
Ruhrgebiets und dann Westdeutschlands in West
europa - bildete. Ausgehend von einer Situation, 
an der wir kein Verdienst und keine Schuld hatten, 
vollzog sich die Entwicklung durch alle Spannun
gen, Verwirrungen, Konflikte und Umkehrungen 
der Allianzen hindurch nach den Regeln eines 
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Spiels, in dem wir nie mitzuspielen hatten. Die 
Schweiz, die weder Teilhaberin eines gemeinsamen 
Sieges noch Schuldnerin einer Niederlage war, 
gleich unbeteiligt an den Allianzen wie an deren 
Spaltungen, konnte wohl ihre Sympathien kund
geben, gelegentliche Dienste leisten, angebotene 
Klappsitze einnehmen und nützlich an jedem auf
bauenden Unternehmen mitarbeiten, das keine Ein
reihung in die politischen Fronten voraussetzte: Es 
war die Haltung eines meist von bestem Willen be
seelten Nachbarn, nicht die eines voll Mitbetei
ligten. 

Ich glaube nicht, daß dieses Fernbleiben von den 
internationalen Konflikten unsern Nachbarn oder 
der freien Welt zum Schaden gereichte; doch war
um sollten wir verschweigen, daß es uns im Ganzen 
und auf die Dauer Gewinn brachte? Diese Haltung 
war keineswegs immer bequem, und sie könnte 
eines Tages auch kostspielig werden - das ist hier 
nicht die Frage. Verwechseln wir nicht Ursachen, 
Gründe und Konsequenzen: Es ist sicherlich wahr, 
daß sich ausländische Kapitalien in die Schweiz 
flüchteten, weil sie bisher erfolgreich bemüht war, 
außerhalb der Machtkonflikte und Allianzen zu 
bleiben; es ist nicht wahr, daß sie sich bemüht 
außerhalb der Konflikte und Allianzen zu bleiben' 
damit sich ausländische Kapitalien in die Schwe~ 
flüchten ... 

Kein anderes Land ist so streng und permanent auf 
eine außenpolitische Haltung - gewissermaßen auf 
eine Enthaltung von Außenpolitik - festgelegt wie 
die Schweiz. Staaten, die Bündnispolitik treiben 
oder machtpolitische Ziele verfolgen, können diese 
ändern oder auf sie verzichten; Staaten, die sich 
einer Schutzmacht anschließen, können ihr untreu 
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werden oder in günstiger Situation den Beschützer 
zu wechseln suchen; «aktive Neutralisten» können 
zahlreiche Varianten im Ausspielen einer Macht 
gegen die andere vornehmen: immer ist Außen
politik ein Balanceakt mit vielen Partnern, Gegen
spielern und wechselnden Opportunitäten. Für die 
Schweiz haben sich inneres und äußeres Gleichge
wicht so sehr miteinander identifiziert, ist das pein
liche Fernbleiben des Staates von internationalen 
Bindungen und Verwicklungen so sehr zur Vor
aussetzung der staatlichen und staatsbürgerlichen 
Existenzform - und auch, nicht zuletzt, der fast un
vergleichlichen internationalen Bewegungsfreiheit 
der Schweizer als Individuen - geworden, daß all 
dies unzertrennbar in die Selbstdefinition der 
Schweiz eingegangen ist und wir glauben würden, 
uns selbst erst völlig neu definieren zu müssen, 
wenn wir diesen Kurs ändern wollten. 
Schon darum war die schweizerische Reaktion auf 
die werdenden« europäischen Gemeinschaften », die 
durch ihr bloßes Bestehen, ihren Namen und ihre 
Zielsetzung implizite zum Anschluß aufzufordern 
schienen, so zwiespältig und zerrissen. Sie wäre es 
auch gewesen, wenn die Frage präziser gestellt, die 
Perspektiven erkennbarer und die proklamierten 
Ziele weniger dunkel formuliert gewesen wären: 
Auch im besten und unwahrscheinlichsten Fall einer 
projektierten demokratisch und föderalistisch orga
nisierten Staatengemeinschaft hätte es noch die Ent
scheidung über den Wiedereintritt in die Kampf
fronten der Weltpolitik bedeutet, belastet mit dem 
ganzen Erbe vergangener Hybris und vergangener 
Katastrophen Europas. Die Auseinandersetzung 
wäre heiß gewesen, auch wenn sie schließlich wohl 
nicht anders ausgegangen wäre als 1920 jene über 
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den Völkerbund- denn daß die Schweiz zu Europa 
gehören müßte, wenn es Europa überhaupt gäbe, 
ist nicht nur eine geographische Binsenwahrheit. 
Doch diese Hypothese war nicht gegeben und läßt 
sich noch kaum erträumen . Die Europäische Wirt
schaftsgemeinschaft, die genau den bei Kriegsende 
außerhalb des russischen Zugriffs verbliebenen Be
reich der großdeutschen «Festung Europa» und 
ihrer verzweifelten «europäischen Schicksalge
meinschaft » umfaßt, bezieht ihr Pathos und ihre 
Ideologie aus ihrer labyrinthischen Entstehungs
geschichte, die zuletzt stets auf dieses politische, 
institutionelle, wirtschaftliche und geistige Trüm
merfeld zurückführt. Noch der Vertrag von Rom 
wurde von seinen Vätern nach dem Scheitern aller 
direkten V ersuche, politisch oder militärisch « Eu
ropa zu gründen», als listig-genialer Umweg zur 
europäischen Einigung konzipiert; doch der Um
weg hat sich als Großmarktunternehmen markt
politischer Expansion, das durch seine Erfolge und 
seine Dynamik längst zum Zweck und zur Recht
fertigung seiner selbst geworden ist, selbständig 
gemacht, und die ideologischen Prätentionen der 
Brüsseler Direktorien und statistischen Ämter, als 
Ersatz oder gültige Vorwegnahme der Institutionen 
eines kommenden europäischen Vaterlandes zu gel
ten, waren bald nur noch irritierende Spiegelfech
terei. Es lohnt sich nicht mehr, auf die unsägliche 
Verwirrung der Kategorien und Begriffe, der Ge
fühle und der Argumente zurückzukommen, die 
jahrelang die «Integrationsdebatte» kennzeichnete. 
Der Spuk ist in dem Augenblick zerstoben, in dem 
der Erfolg und das Prestige der Europäischen Wirt
schaftsgemeinschaft einen Andrang neuer Mitglied
schaftskandidaten auslöste und damit die Frage auf-
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warf, ob die Institutionen des Gemeinsamen Mark
tes über den Rahmen und Buchstaben des ursprüng
lichen Vertragstexts hinaus wirklich zu dem wer
den könnten, was sie zu sein vorgaben, zum Kern 
und Zentrum eines sich vereinigenden freien Euro
pas. Weder der seltsam verbreitete und verräterische 
Glaube, daß sich das Politische irgendwie von selbst 
aus dem Wirtschaftlichen ergeben würde und daß 
so beharrungskräftige Gebilde, wie es souveräne 
Nationalstaaten sind, sich allmählich unvermerkt 
im allgemeinen Behagen einer Zollunions-Euphorie 
auflösen würden, noch die verb lüffende Auffas
sung, daß es einem lebensfähigen Staatswesen zu
gemutet werden könne, sich blindlings der D yna
mik eines solchen Integrationsprozesses ohne defi
niertes Ziel auszuliefern, konnten den Schock über
leben, den der die ganze weitere Entwicklung prä
judizierende Entscheid über das Beitrittsgesuch 
Großbritanniens noch mehr durch seine Form als 
durch seinen Inhalt ausgelöst hat. Denn dieser Ent
scheid ist nicht wirtschafts-, sondern machtpolitisch 
gefallen, nicht in den vorgesehenen Prozeduren der 
vertragsmäßig und sachlich zuständigen Gremien, 
sondern durch den einsamen Beschluß eines neuen 
Sonnenkönigs im Elysee, und die qualvoll kom
plexen Verhand lungen in Brüssel über Zollposi 
tionen und Präferenzen erwiesen sich als bloße 
Schattenspiele - es ging nicht um Zollpositionen 
und Präferenzen, sondern um Einfluß und Vorrang . 
Da die wirtschaftsbürokratischen Lenkungsstellen 
in Brüssel weder imstande noch befugt waren, eine 
politische Konzeption Europas zu entwickeln, ist 
der ideologisierte Gemeinsame Markt im Begriff, 
zum Instrument einer andern, machtpolitischen 
Konzeption zu werden, die noch einmal den stets 
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gescheiterten Tr aum einer europäischen Kontinen
talhegemonie zu träumen unternimmt, und er 
könnte daran zugrunde gehen. Finis Europae? 
Nichts ist zerstoben als der grause Alpdruck, daß 
mit Statistiken geschwängerte Rechenmaschinen 
das neue Europa gebären könnten; und für die In
stitutionen der Europäischen Wirtschaftsgemein
schaft ist nichts dringender, als den Ballast ihrer 
politischen Prätentionen abzuwerfen und sich mit 
ihrem sachlichen Amt, das achtunggebietend genug 
ist, zu bescheiden. Wenn aber das Ziel eines poli
tisch geeinten Europa dennoch nicht aufgegeben 
werden soll, so werden sich seine Anhänger, um 
eine gewichtige Lehre reicher und um einige Illu
sionen ärmer, schließlich doch der Mühe unter
ziehen müssen, eine politische Aufgabe politisch zu 
durchdenken, statt sich mit europäischen Hinter
gedanken zu begnügen. Wobei sich erweisen könnte, 
daß die lange Geschichte des Werdens der Schwei
zerischen Eidgenossenschaft und der pluralistische 
Aufbau ihres Mikrokosmos zwar keine fertige 
Schablone, aber immer noch das einzige verfügbare 
Modell sind, an dem sich die möglichen Modali
täten einer organischen Integration der europä
ischen Partikularismen - im Gegensatz zu einer tech
nokratischen Gleichschaltung- empirisch studieren 
lassen. 

Vielleicht ist, was zu Beginn des fünften Jahres des 
Gemeinsamen Marktes eintrat, kein Rück schlag, 
sondern eine schöpferische Pause - auch für die 
Draußengebliebenen, auch für die Schweiz. Die 
zeitweise fast panische Verwirrung um die « euro
päische Integration » hat ein helvetisches Mißbe
hagen am eigenen Sonderschicksal an den Tag ge-



42 

bracht, das stark einer Angst vor der Zukunft glich. 
Die Zeit liegt nicht allzuweit zurück, in der die 
Schweizer es liebten, der Welt ihre Einrichtungen 
und Traditionen mit jenem Brustton der Überzeu
gung zu erklären, als müßten wir den andern die 
rechte Lebensart beibringen: wenn sie nur auf uns 
hören würden, es stünde besser um die Welt l ••• Seit 
anderthalb Jahrzehnten war daraus ein bald demü
tiges, bald querulantenhaftes Bedürfnis geworden, 
uns der Welt nicht etwa als Vorbild, sondern als 
«Sonderfa ll » zu erklären, als hätten wir für unser 
Festhalten an unserer Lebensweise, die nichts wei
ter als die unsere ist, um Verständnis zu bitten. 
Denn wir sahen sehr wohl die Notwendigkeit der 
großen Wirtschaftsräume und Zusammenschlüsse 
und die wachsende Abhängigkeit der Völker, in der 
die überlieferte nationale Souveränität zur Absur
dität wird; doch was, fragten wir, würde in dieser 
werdenden Welt die Zukunft des kleinen Staates 
mit seinen eigentümlichen Formen der Freiheit und 
Gemeindeautonomie sein, an denen wir hängen? 
Würde uns weiter die Gnade des « Sonderschick
sals» beschert sein, und würden wir sie ertragen -
oder verfluchen? Müßten wir, um dieses Erbe zu 
erhalten, weiterhin gegen den Strom der geschicht
lichen Entwicklung schwimmen? 
Dieses Unbehagen war heilsam, wenn es dazu führte, 
die Grundla gen der eigenen staatlichen Existenz in 
einer seit dem Wiener Vertrag bis zur Unkenntlich
keit gewandelten Umwelt neu zu überdenken und 
in den eigenen Traditionen das Lebendige vom nur 
noch Musealen zu scheiden. Doch die Melancholie 
und die Bitterkeit, scheint mir, waren unbegründet, 
und erst recht die Panik, nun endgültig den An
schluß an den Strom der Geschichte zu verpassen. 
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Es ist sicherlich wahr, daß der klassische Begriff der 
staatlichen Souveränität in einer Welt der organi
sierten gegenseitigen Abhängigkeit illusorisch wird 
und daß die modernen Massenvernichtungsmittel 
das « Recht auf Krieg» um nationaler Ziele willen, 
dieses letzte Kriterium der Souveränität, ad absur
dum führen; doch diese klassische Souveränität 
entgleitet allen, den Großen wie den Kleinen, und 
nicht für die Kleinstaaten ist ihr Verlust am spür
barsten. Es ist vielleicht auch wahr, daß die Zu
kunft den großen Macht- und Wirtschaftsräumen 
gehört - obwohl dies schon oft für eine Zukunft 
vorausgesagt wurde, die bereits längst wieder der 
Vergangenheit angehört; doch in dieser Welt, die 
gestern noch unwiderruflich der Aufteilung zwi
schen zwei Riesen geweiht schien, sehen wir nicht 
nur die alten Reiche zerfallen, sondern die neuen 
Hegemonien wanken, und klaffende Risse im mono
lithischsten Machtgefüge der Neuzeit erscheinen, 
und wir sehen, wie kleine rebellische Vasallen un
gestraft die Kolosse herausfordern, in deren unbe
strittenen Machtbereich sie gehörten; die Zeit, in 
der die Einzelgänger als Aussätzige erschienen, ist 
vorbei. Seit einigen Jahren ist im Durchschnitt fast 
monatlich ein neuer souveräner Staat geboren wor 
den, darunter mehrere, neben denen die Schweiz 
geradezu als Großmacht erscheint, und noch nie 
haben die Kleinstaaten eine so zahlreiche und 
stimmgewa ltige Gesellschaft gebilde t. Warum soll
ten wir darin nur eine Balkanisierung der Welt 
sehen, eine parasitäre Wucherung von Scheinsou
veränitäten, die ihr Dasein nur dem Gleichgewicht 
der Großmächte verdanken? Stellen wir einfach 
fest, daß zahlreiche kleine Länder ihrer seits ihre 
Autonomie erlangt haben und nun den schwierigen 
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Lehrgang der Unabhängigkeit absolvieren und daß 
der historische Prozeß, der so unwiderstehlich der 
Zweiteilung der Welt und schließlich dem Welt
staat zuzustreben schien, darob anscheinend völlig 
seine Richtun g ver loren hat. 
Die Weltgeschichte ist kein Strom, der von einer 
einzigen Strömung zu Tal gerissen wird: Keine 
Allegorie ist falscher und zutiefst unmenschlicher 
als diese. Wenn die Welt nach der großen Einheit 
strebt, wie wir gern glauben wollen, so strebt sie 
nicht minder mit all ihren lebendi gen Kräften nach 
der Freiheit und Selbstbestimmung all ihrer Ge
meinschaften, auch der kleinsten - und diese beiden 
Ideale sind nicht notwendigerweise unvereinbar . 
Die ganze Geschichte der Schweiz ist da, um zu 
zeigen, daß es am Ende langer Unordnungen und 
Gewalttätigkeiten möglich war, auf kleinem Raum 
die Einheit und die Vielheit, den Zusammenhalt 
des Ganzen und die Eigenständigkeit der konsti
tuierenden Teile zu vereinen; im Blick auf diese 
gelungene Synthese hat 1913, am Vorabend der 
europäischen Katastrophen, der französische Histo
riker Elle Halevy gesagt, Europa habe zu wählen 
zwischen der «universellen schweizerischen Repu
blik» und dem kriegerischen Caesarismus. Wir sind 
der universellen Gültigkeit unseres schweizerischen 
Miniaturmodells nicht mehr so gewiß; doch war 
denn eigentlich die Voraussage Halevys im Grunde 
falsch - und haben wir aufgehört, an unsere eigenen 
Lehren zu glauben? Es könnte wohl sein, daß das 
überlebende Europa über all die tastenden Ver
suche, Erfolge und Fehlschläge der «Integration» 
schließlich dazu gelangt, auf anderem Wege und in 
anderem Maßstab eine ähnliche Synthese zu erar
beiten: denn Europa wird nicht darum herumkom-
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men, den Föderalismus zu entdecken oder neu zu 
erfinden, wenn es eine Einheit bilden will, ohne 
sein Wesen zu zerstören. Und jenseits Europas, von 
radikal entgegengesetzten Ausgangspunkten aus 
und in gegenläufigen, doch vielleicht konvergie
renden Entwicklungen scheinen sowohl jene Welt, 
die wir die freie nennen, wie jene, die wir als die 
totalitäre bezeichnen, dazu verurteilt, nach Organi
sationsformen zu suchen, die sowohl die anarchi
sche Zersplitterung in Einzelsouveränitäten und 
Pseudosouveränitäten wie die Tyrannis der gleich
schaltenden Befehlszentrale überwinden. Gewiß 
lädt unsere Epoche nicht zu rosigen Zukunftsvisio
nen ein, und jeder Vorausblick ist nur unter dem 
Vorbehalt möglich: vorausgesetzt, daß die Mensch
heit überlebt ... Doch wenn sie überlebt, dürfen wir 
glauben, daß sie nie aufhören wird, nach jener 
menschlich annehmbaren Lebensform zu suchen, 
die Freiheit und Ordnung vereint. 
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Diese r Aufsatz wurde 1961 unter dem Titel «La 
Suisse a contre-courant » für die Revue economique 
franco-suisse geschrieben, um erstaunten französi
schen Lesern die «uneuropäische» Haltung der 
Schweiz gegenüber der europäischen Integration 
zu erklären. Die vorliegende deutsche Fassung 
stammt von 1963, dem Jahr der ersten «Integra
tionskrise». All das ist lange her: Hochkonjunktur, 
Nationalstraßen und Miragebeschaffung steckten 
noch in den Kinderschuhen, ein Hauch schlichter 
Biederkeit lag wenigstens noch als Erinnerung über 
Berg und Tal, und die kühnsten Prognosen sahen 
für unser Land einen Bestand von einer Million 
Automobilen im Jahre 19n voraus . Der Zeitstil 
der allerneuesten Neuzeit ist dann viel schneller und 
dröhnender hereingebrochen, und auch um das
selbe zu sagen, müßte man es heute zeitgemäß ganz 
anders formulieren. Doch wozu den Staub weg
blasen, der sich nun einmal auf alles nicht völlig 
Fabrikneue setzt? Die Fragwürdigkeit der Institu
tionen und Traditionen ist inzwischen zum Ge
meinplatz geworden; wir haben sogar eine Total
revision der Bundesverfassung durchdiskutiert und 
schon wieder fast vergessen . Die Kraft des Unzeit
gemäßen liegt oft gerade darin, daß es nicht mit der 
Zeit geht: es scheint, daß die Modelle für die 
Schweiz im Jahre 2000 schneller veralten als die 
Institutionen von gestern. So mag dieser Text ohne 
Retouchen bleiben. 

H.L. 
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Von Herbert Lüthy in Vorbereitung in der Edi
tion <Arche Nova>: 

Vom Geist und Ungeist des Föderalismus 
Vom Schutt konfessionellen Haders ... 
Der entgleiste Fortschritt 
Mathematisierung der Sozialwissenschaften 

In der Edition <Arche Nova> erschienen: 
Wozu Geschichte? 




