
4. Europa : 
Das Fest, der Tod und 
die Andern 

In diesem letzten Kapitel möchte ich mich auf die 
Suche nach Europas bindender Kraft machen, nach der Es
senz dessen, was es im Innersten zusammenhält. Der fein
gliedrige Erdteil mit der blutigen Geschichte: er hat die 
Welt geteilt, um sie zu beherrschen, und sich selbst dabei 
fast ganz zerrissen. Nach der Logik der Geschichte hätte 
er ganz gut aus ihr ausscheiden und, wie Athen nach dem 
Peloponnesischen Krieg, in die Unerheblichkeit absinken 
können. Nach 1945, in den ersten Jahren des Kalten Kriegs, 
sah es ganz danach aus. Für sich genommen, waren die 
ehemaligen europäischen Großmächte Größen zweiten 
oder gar dritten Ranges geworden, abhängig von neuen 
Zentren einer bipolaren Weltordnung, die außerhalb Euro
pas lagen und es in der Mitte geteilt hatten. Merkwürdi
gerweise sollte es aber gerade diese Teilung sein, durch die 
Europa wieder zu Kräften kam, auch wenn überhaupt nicht 
abzusehen, nicht einmal vorstellbar war, daß es sie je wie
<ler vereinigt zur Geltung bringen würde. 
«Wieder»? Aber eine solche Einheit war Europa, politisch 
jedenfalls, noch nie gewesen; es bedurfte einer traumati
schen und auch paradoxen Entwicklung, daß es zum ersten 
Mal in seiner Geschichte dazu wurde. Und ob diese Verei
nigung haltbar, tragfähig sei, erprobt es jetzt zum erstenmal 
un<l betritt damit, ohne seine Stelle zu verlassen, ganz und 
~ar Neuland. Denn mit einer extensiven Besetzung, wie im 
,tmerikanischen Westen oder im sibirischen Osten, ist es 
hier nicht getan. Europa muß das Feld, das so lange ein 
Srhlachtfeld, eine Kampfzone war, intensiv besetzen, näm-
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lieh mit sich selbst, aber einem europäischen Selbst, das 
zugleich an das historische Europa anknüpfen und eine Al
ternative dazu bilden soll. 
Ein Erdteil, der sich selbst lesen lernt und sich durch diese 
Lektüre zugleich neu konstituiert: das, in der Tat, hat es 
noch nie gegeben. Europa wird keine Super-Nation wie 
die Vereinigten Staaten und darf keine werden. Wo aber 
nimmt es das auch für ein Bündnis der Vernunft unent
behrliche Wir-Gefühl her - eines, mit dem sich auch wei
terhin national definierte Identitäten zugunsten einer in 
ihren Grenzen nicht einmal festgelegten Sammel-Identität 
überschreiten und sogar ablösen lassen? Die Frage ist 
heute, ob es für eine solche Supra-Nation nicht nur in 
einer global vernetzten Welt, sondern im Kopf und Ge
fühl der Europäer überhaupt Raum gibt. Ist Europa nicht 
zu groß und zu klein dafür: zu groß für das Bedürfnis -
und die gefühlsmäßige Möglichkeit - der Identifikation; 
zu klein, wenn es die Zivilisation im ganzen besser zu 
ordnen gilt? Ist Europa, als Bündnis privilegierter Länder, 
nicht ein nur mit der Verteidigung dieser Privilegien zu 
begründendes Konzept - oder eben ein überholtes, ana
chronistisches? In beiden Fällen also eines, gegen das sich 
gerade das beste europäische Denken verwahren müßte, 
weil es nicht zivilisationsmächtig, nur noch mächtig sein 
will? 
Es gibt etwas Lustloses an diesem Europa-Diskurs, das in 
einem eklatanten 1\,1ißverhältnis zur atemberaubenden Ent
wicklung der Europäischen Union, zu ihren Perspektiven 
und Potentialen steht. In Europa, scheint es, eilen die Tat
sachen ihrer Wahrnehmung, erst recht ihrer Verarbeitung, 
weit voraus. Hat die Unaufmerksamkeit in eigener Sache 
mit der weltweit feststellbaren Privatisierung öffentlich ge 
wesenen Raums zu tun? Vor wenigen Jahren wurde dieser 
noch mit Warnzeichen begegnet: Achtung, Entpolitisie 
rung! Heute aber löst die Ennvicklung kaum noch Ab 
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wehrreflexe aus. Resignation, schon Kapitulation vor der 
ökonomischen Logik? Ist sie diskussionslos zum Sach
zwang geworden, unangreifbar wie einst die kirchliche 
Dogmatik? Oder müssen wir eine kollektive Depression 
annehmen? Aber das Amüsierbedürfnis ist von ungebro
chener Findigkeit. Sind es die Eurokraten selbst, die uns 
den Appetit auf ihr Geschäft verdorben haben, oder ma
chen sie es so gut, daß es, als business as usual, kaum noch 
interessiert? 
Wo bleibt die Vision, wo rauschen die Flügel alternativer 
Vorstellungskraft? Diese bewegt sich, wenn überhaupt, in 
globalisierten Dimensionen oder in lokalen; an Europa, der 
Zwischengröße, macht sie sich ungern fest. Man würdigt 
es vielleicht als Gegengewicht; aber worin besteht sein 
eigenes Gewicht? Im bunten Gefieder seiner Problematik 
wirkt der Vogel Europa imposant. Aber wenn man ihn 
rupft: wieviel Substantielles, gar Nahrhaftes bleibt von ihm 
übrig? Seit 1989 wollten alle nach Europa; und jetzt, nach
dem zehn neue Staaten dabei sind, herrscht die prickelnde 
Atmosphäre einer zentralen Buchhaltung; man hört fast 
nur das Gemurmel von Zahlen. Ein Wirtschaftsgroßraum 
- das war's dann schon, und durfte es früher nicht etwas 
mehr sein? 

Wo liegen die Grenzen eines neuen, zugleich de- und re
konstruierten Europa? Das war die Frage des zweiten Ka
pitels - in dem ich auch um eine topographische Antwort 
~crne herumgekommen wäre. Das Europa der gebremsten 
Teilung und des wohlgetroffenen Maßes: wie könnte es 
,1ussehen? Mit welcher Kraft schafft es so viel Kohäsion, 
11m nicht in alle Wmde zu verfliegen, und gewährleistet so 
viel Offenheit, um nicht zur Festung zu erstarren? Wie fas
~l'll wir die Qyelle des europäischen Wir-Gefühls, das we
dn ganz fehlen noch rücksichtslos überhandnehmen dart? 
1 )aß es nicht zu entbehren ist, auch wenn wir nicht, wie 
die Amerikaner, dazu die I land aufs I Ierz legen - das bc 
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stätigt auch ein Jürgen Habermas, wenn er in seinem Plä
doyer für «Kerneuropa» - ein Wort nicht ohne emphati
schen Doppelsinn - Bausteine bezeichnet, die ein solches 
Wir-Gefühl begründen könnten: vom Prinzip Säkularisa
tion - der Trennung von Staat und Religion - bis zur An
erkennung der Sozialpflichtigkeit des Kapitals. Sehen wir 
einmal davon ab, daß sich - Beispiel: Amerika - mit der 
Trennung von Kirche und Staat auch ganz anders Staat 
machen läßt, als Habermas sich für Europa wünschte, und 
daß ihre Verbindung, wie in Polen oder - pardon - Bayern 
nicht uneuropäisch sein muß; vergessen wir sogar, daß sich 
der Sozialstaat in Europa, wie überall, in einem atemrau
benden Sturzflug befindet. Dann bleibt immer noch die 
Frage, ob die Vernunft, gar die gläubige, die opferbereite 
Vernunft, in den Seelen der Europäer eine tragfähige, eine 
überhaupt existente Trägerschaft der europäischen Union 
hergibt. Ein Europa-Gefühl, das gar nicht anders als «ge
mischt» sein kann und darf: wie soll es zugleich zur Her
zenssache werden? 
Da ist denn wohl zuerst so etwas wie Schonungslosigkeit 
in der Betrachtung der Tatsachen angezeigt: Dieses Wir
Gefühl, jedenfalls in einer breiten, medial nutzbaren Form 
ist nicht in Sicht; und als sein unfreiwilliger Spender wird 
die Bush-Administration nicht ewig vorhalten - glück
licherweise. Eine Wiederkehr der wilhelminischen Furcht 
vor der «gelben Gefahr» kann sich Europa noch weniger 
wünschen. Mächtiger wird ohnehin die Anziehungskraft des 
chinesischen Marktes sein. Die gemeinsame Angst vor 
Rußland mag, besonders bei den osteuropäischen Ländern, 
noch nicht ausgedient haben; für die europäische Gemein
schaft könnte sich dieser fragwürdige Kitt aber eher als 
Sprengstoff erweisen. Von der Angst, jeglicher Angst, ein
geschlossen derjenigen vor dem Terrorismus, dürfen wir 
uns für Europa nichts erhoffen. Der Belagerungszustand 
mag zwar etwas wie Wir-Gefühl produzieren, aber es wen-
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det sich, als Mißtrauen und Verfolgungswahn, zuverlässig 
zuerst gegen diejenigen selbst, die sich damit zu sichern 
glauben. Sicherheit, auch für Europa, wird auf diesem Pla
neten lange nicht mehr, vielleicht gar nie mehr zu haben 
sein, solange der Kern der Bedrohung in den Zivilisations
mechanismen selbst zu suchen ist. 
Der Markt verkörpert die Unsicherheit per se, er erhebt sie 
sogar zur Methode derer, die von ihm profitieren sollen. 
Ihre Maxime ist die Rücksichtslosigkeit bei der scheinbaren 
Befriedigung scheinbarer oder auch wirklicher Bedürfnisse. 
Die Knappheit bestimmter lebenswichtiger Güter, die ge
stern noch als freie Geschenke der Natur galten, zum Bei
spiel Wasser, könnte bald die gleiche Begehrlichkeit wek
ken wie Gold, Öl oder Uran. Es gehört keine makabre 
Phantasie mehr dazu, auch die Atemluft für ein solches 
unvermehrbares Gut zu halten, das sich immer weniger 
l ,eute, etwa in bevorzugter Wohnlage, noch leisten können. 
/1. ndere zahlen lieber einen selbstmörderischen Preis für 
ihre Entwicklung - aus begründeter Angst, sonst gehe 
dil·se ,m ihnen vorbei oder über sie hinweg. 
Wrr die Macht hat, wird uns bald, ausgesprochen oder 
111l ht, auch die kategorischen Imperative dazu liefern. Wir 
li.,hrn uns schon daran gewöhnt, eine gewisse Ausfallquote 
il,·1 Menschheit als Sachzwang hinzunehmen. Das gilt be
,, 11 für die Schwachen der eigenen Gesellschaft; es gilt 
r, 1 ll'lht für Gesellschaften, die zwar nicht mehr in Flug-
11111dl n, aber für unsere Aufmerksamkeit so weit weg lie
,, 11 wir Afrika. Die Menschheit sitzt in der Fortschritts
! 1ll1·, dil' im 19. Jahrhundert noch aussah wie ein nach allen 
!-.11tc11 offener Horizont. 
1 1 E111 opa also, in einer Welt globalisierter Ungleichge
WH htc, nur noch eine rhetorische Größe, eine geographi-

1111 J:jl 11011, so wie es einmal eine Kopfgeburt der Huma-
111 11.:11 ,, ,1r> Aber zugleich existiert Europa ja zum ersten-
111 d 111 1·i11cr Geschichte auch so real wie nur möglich. Es 
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besitzt jene Sorte Wirklichkeit, die Pragmatikern unmittel
bar einzuleuchten pflegt: eine gemeinsame Währung, also 
den «ultimativen» Beweis seiner Existenz. Das Problem ist 
nur, daß zwischen dem Tageskurs des Euro und dem U
Topos Europa eine riesige Bedeutungslücke klafft. Soll 
man sie gleich «gähnend» nennen, da sie nur von wenigen 
lustlosen Wählern Europas besiedelt ist? Am 16. Juni 2004 

fand im öffentlich-rechtlichen Fernsehen Deutschlands erst 
ausführlich die Wahl im Bundesland Thüringen, dann viel 
europäischer Fußball statt. Erst gegen Mitternacht war von 
der gleichzeitigen Wahl ins Europäische Parlament die 
Rede - doch auch nur von der deutschen Beteiligung 
daran. Sie war fast so dürftig wie zuvor diejenige der neuen 
EU-Länder im Osten und Südosten des Kontinents und 
wurde nur unter innenpolitischen Gesichtspunkten wahr
genommen. So provinziell geht es im vereinigten Europa 
zu, so wenig begeistert wählt es sich selbst. 
Europa: Forderung oder Überforderung? Europa, dem 
Ideal, und Europa, dem Wirtschaftsunternehmen, ist im
merhin eines gemeinsam: beides sind Artefakte. An dem 
«kleinen Vorgebirge Asiens» (Paul Valery) ist nichts natur
geschaffen, alles muß «gemacht» werden.· Doch wer die 
Lücke zwischen dem «Traum von Europa» und der Brüsse
ler Praxis mit der Verpflichtung zu einer Gedächtnis- und 
Erinnerungsgemeinschaft stopfen möchte, begegnet dem 
begreiflichen Unverständnis der Jüngeren und scheint desto 
sicherer ins Leere zu laufen, je weiter zwei Schlüsseldaten 
der europäischen Geschichte ihre prägende Kraft verlieren: 
1945 und 1989. Dem von Brüssel ausgehenden Normie
rungsbedarf der Union steht ökonomisch ein neues Wildost 
des ungeregelten Nachholbedarfs, kulturell aber auch eine 
eigen-sinnig und nicht ohne Trotz verteidigte Vielfalt ent 
gegen, in der grundverschiedene Orientierungen stecken 
Bis in die Fundamente gegenseitiger Wahrnehmung hinab 
bleibt strittig, worin denn der europäische Konsens besteht•, 
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Wo soll unter diesen Umständen das europäische «Wir-Ge
fühl» herkommen, und wie hätten wir's denn gern: nicht 
mehr blutig zwar, aber auch nicht ganz blutleer? Oder 
sollte es auch ohne gehen? Die EU als babylonischer Turm, 
in dem zwar der Euro gänzlicher Sprachverwirrung vor
beugt, der aber von einer Konzernzentrale immer weniger 
zu unterscheiden ist? 

Im Jahr 2004 fand sich im Hamburger Literaturhaus an 
einem Schriftsteller-Treffen unter dem Titel «Europa 
schreibt» kaum ein Teilnehmer, der die Organisation Euro
pas nicht mit fast schon bekenntnishaftem Vorbehalt 
betrachtet hätte. Ich gehörte zu den wenigen anderen -
und gestehe, daß ich meinen Trost weit herholen mußte, 
;1us den Schächten einer Bildung, die nicht mehr voraus-
1usetzen lange als Reform des Schulwesens galt. In der 
l .cere, die sich nun im alten Herzstück europäischen 
Sl'lbstverständnisses ausbreitet, ist nicht mehr gut Zeichen 
',t·t zcn. 

' II otzdem: einige lassen sich immer noch lesen. Denn daß 
l .11rnpäer immer am besten wissen, was sie nicht wollen, 
~•.1 l11irt zu einer offenbar konstitutionellen Erbschaft. Das 
l.1111,\t hei Sokrates und seiner Ironie an, dem sein «Daimo-
111n11" nur einflüsterte, was er nicht tun solle, und endet 
1111111 mit Adornos «negativer Dialektik». Dazwischen lie-
1 11 die Gipfel europäischer Aufklärung, von Erasmus über 
\ 111i,1i1t• und Lessing bis zu Karl Marx: Kritiker von erstem 
1{ 111g, w,1rcn sie als Propheten zuverlässig falsch. Auch für 
du l,1111,1, die europäische jedenfalls, gilt gleichermaßen, 
d 11 ,l.1s M>~cnannte Positive ohne Zweideutigkeit nicht zu 
II 1hu1 i~t. Musils «Mann ohne Eigenschaften» führt exem-
1'1111 , h vor, daß sich ein Völkerbündnis, damals die Do
,, 1111111111,111 hie, ohne Ironie nicht feiern läßt. 
\~ 1111111 11lltc es sich mit der EU ganz anders verhalten? 
1\ l 111 k 11111 ~ic für das Beste halten, was dem Schlachtfeld 
l 111111• 1 p,1ssicrcn konnte - und gänzlich außerstande sein, 
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sich damit zu identifizieren, wenn das heißt: sich eine eu
ropäische Identität zu verschreiben. 
Nun, auch die nationale Identität ist nirgends vom Himmel 
gefallen, am wenigsten in Deutschland, dessen Klassiker 
vor zweihundert Jahren dichteten: «Zur Nation euch zu 
bilden, ihr hofft es, Deutsche, vergebens / Bildet dafür, ihr 
könnt's, freier zu Menschen euch aus». Und vollendet ist 
die nationale Identität nicht einmal in der Grande Nation, 

die seit Jahren eine Politik der gemäßigten Regionalisie
rung betreibt, um der notorischen Pariser Dominanz die 
Spitze zu brechen. Auch das WLT-Gefühl der Nation war 
eine Spätblüte der Geschichte. Und doch: auch wenn die 
Vergötzung der Nation nicht gelingen durfte - ihre Über
windung wird nicht gelingen. Ob die Nationalität aber in 
der Europäischen Union das rechte Maß zwischen Irrele
vanz und Hypertrophie findet, wird über die politische 
Chance unseres Erdteils entscheiden . 
Zum Glück hat der Mensch schon als Individuum keine 
scharfen Ränder. Identität ist eine plastische Größe. Jeder 
von uns lebt mit mehreren Hüten und kann seine Loyalität 
verteilen, ohne sie oder sich verraten zu müssen. Kollektive 
reagieren zwar massiver, auch einfältiger - dennoch vermö
gen auch sie sich auf mehreren Niveaus mit ihrem Ge
meinwesen zu arrangieren und seine kulturelle Vielfalt als 
Reichtum zu buchen. In meinem Land, der Schweiz, fühlt 
sich die Mehrheit immer noch als Bürger ihres Kantons, in 
zweiter Linie sind wir Bürger einer Gemeinde, und erst in 
dritter Linie kommt der Bundesstaat, die Confaederatio 

Hefvetica: im strengen Sinn keine Nation, und doch mehr 
als die Summe seiner Teile. 
Allmählich werde ich offenbar zum Schweizer, der Farbe 
bekennt und sich fragen muß, was er in diesem europä
ischen Diskurs zu suchen, was er dazu beizutragen hat. 
Ehrlich gesagt: ich habe mich gelegentlich im Verdacht, 
einer Bevölkerung von 450 Millionen Menschen ein Bedürf-
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nis zu unterschieben - oder gar abzuverlangen -, was nur 
als persönliches Kompensationsgeschäft eines Schweizers 
einigermaßen plausibel, und dann keineswegs repräsentativ, 
zu begründen ist. Die kulturgeschichtlichen, kulturpsycho
logischen, kulturethischen Konstrukte, die Sie sich hier von 
mir gefallen ließen, dürfte die Mehrheit der Normalbür
ger, die andere Sorgen haben - auch der Normalbürger der 
EU -, für Hirngespinste halten, mit denen sich vielleicht 
Vorlesungen halten, aber kein Staat machen läßt - auch 
kein europäisches Staatswesen. 
Da bleibt jetzt nur das Geständnis übrig: ja, ich wünsche 

dieses Staatswesen, ich will diesen europäischen Staat -
und ich will ihn als Polis, als Domäne der Politik, nicht 
der Wirtschaft, die dasselbe Territorium, und auch die 
Köpfe darin, längst und sogar fast ausschließlich besetzt 
hat . Natürlich glaube ich nicht an eine europäische Wirt
schaft; über eine solche hätte die Globalisierung längst das 
Abschiedswort gesprochen. Ich glaube aber, was schon eher 
überraschen mag, auch nicht an eine europäische Kultur 
und habe meine Zweifel an ihren Surrogaten, sogar an der 
«Kulturhauptstadt Europas», hinter der weniger ein kultu-
1t·lles Interesse als eine bestimmte Rechnung zu stehen 
pflegt. Das ist nicht unehrenhaft, nur: mit europäischem In
lt'r t•sse hat es per se wenig zu tun. Dieses beruht für mich 
,1111' dem Vorrang der Res publica als öffentlicher Sache, als 
< ;rn1einwesen, als eigentlichem Entscheidungsträger und 
lwvollmächtigtem Schiedsrichter über andere legitime Be
d11rl111sse der Bürger. 
1 l,1s Gemeine Wesen, das ich meine, sind keine europä
, , l1t•11 Funktionäre: wir sind es, in unserer persönlichen 
\'1 r , h,edenheit, sozialen, menschlichen und kulturellen 
\'11,:ll.dt Dieses Gemeinwesen ist also nie weiter weg als 
1111 111 ureigenes Interesse, aber es besteht nicht nur auf die-

111: d.uum muß es im Diskurs verhandelt, muß der ge-
111c111 ,unc Wille - der gerade in Europa nicht einfach der-
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jenige der Mehrheit sein darf - ausgehandelt werden. Eine 
politische Kultur wäre eine entscheidungsfähige, ihre Ent
scheidungen verantwortende Kultur, die sich nicht sagen 
läßt, sondern zu wägen weiß, worum es in ihrer Gesell
schaft geht, in erster, zweiter und dritter Linie. Es wäre 
eine Gesellschaft, die die Ressourcen für ihre Aktivität 
kennen will, und sich weder einreden läßt, sie habe mehr 
davon, als sie hat, noch auch, sie habe und könne weniger. 
Beides will sie selbst prüfen und über den Gebrauch des 
vorhandenen Spielraums - oder die Verteilung des vorhan
denen Mangels - selbst entscheiden; auch über die Opfer, 
die sie infolge einer Entscheidung zu bringen bereit sein 
muß. Redet ihr einer nach dem Mund, so ist sie nicht be
reit, sich das unter allen Umständen gefallen zu lassen. 
Wo gibt es eine solche politische Kultur? Natürlich nir
gends. Aber sehr wohl gibt es Gesellschaften, die zu ihr 
mehr oder weniger unterwegs gewesen sind, so daß wir 
diese politische Kultur für denkbar halten dürfen. So war 
es in der athenischen Polis zu ihrer besten Zeit - mit be
schränktem Zutritt und gesellschaftlichen Nebenkosten, die 
eine heutige ZivilgeselJschaft nicht mehr in Kauf nehmen 
dürfte. So war es - roher, aber mit besserer Vertretung 
sozialer Unterschichten - in den starken Zeiten der römi
schen Republik. Um zwei ModelJe zu nennen, die histo
risch Karriere gemacht haben. Unterwegs zu dieser politi
schen Kultur waren die italienischen Stadtkommunen des 
Spätmittelalters, an denen sich Kaiser, Reich und Papst die 
Zähne ausbissen, weil der Gemeinsinn ganz andere zivilisa
torische Energien freimachen kann als die feudale Bindung, 
von der bezahlten ganz zu schweigen. Unterwegs zum Ge
meinsinn waren die Gründungsväter der amerikanischen 
Republik, deren Gemeinwesen vom kolonialistischen Eng
land nicht mehr zu unterwerfen war. Ohne den opferfähi
gen Gemeinsinn, die Volonte generale im Rücken und Her
zen der französischen Levee en masse wäre das revolutionäre 
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Frankreich gegen die vereinigte Macht der europäischen 
Fürsten nicht zu halten gewesen - und hätte diese nicht 
ihrerseits zum Rückzug aus der Geschichte gezwungen. 
Ohne ein rares, darum kostbares Minimum an genossen
schaftlichem Sinn hätte das Land, dessen Bürger ich bin, 
nicht über 700 Jahre durchgehalten, sondern wäre, wie so 
manch vergleichbares spätmittelalterliches Bündnis, und ein 
heterogeneres hat es schwerlich gegeben, von der Ge
schichte kassiert worden; Gelegenheiten dazu gab es viele. 
Nun ist es eben diese zur Gewohnheit gewordene Errun
genschaft des Gemeingeistes der Verschiedenen, welche die 
Schweiz vom politischen Europa fernhält - aus Eigennutz, 
gewiß, aber auch, weil sie fürchtet, sie einer weniger sensi
blen, weniger bürgernahen Organisation opfern zu müssen. 
Und mit diesem Plädoyer lasse ich mich endgültig als para
doxer Patriot erkennbar werden. Es ist gerade das Land, 
das Europa heute eine Art von interessiertem, aber auch 
instinktivem Widerstand leistet, dem ich meine Grundbe
/1,1 dfo davon verdanke, was Europa sein könnte - weswegen 
11 h den Trotz der Schweiz zugleich verstehe und als 
1 hwcizerischer Europäer zu entkräften suche. Nicht, daß 

1, h mein Land gestern oder heute für ein Muster des ge-
111 htcn Bürgersinns halte - oft im Gegenteil -, und doch 

li.1111· 11:h anders keinen Begriff davon, was er bedeutet, und 
11 , , 11id1t. 

11, d.1von ganz besonders: was er nicht zu bedeuten 
l,1 1111 ht, um möglich zu sein, um in der modernen Wirk
l11 lil ,·it zu funktionieren. Meine Antwort auf die Titelfrage 
\VI ist europäisch?» ist, nicht ohne Emphase, aber auch 

0l1111 l·'.111hildung und vor allem ohne Illusionen, die 
li11 uz . 1'.s geht ohne Illusionen. Cela marche. Si puo Jare 

1o li d111rkc mich, ohne polyglotten Ehrgeiz in drei meiner 
1111 l11 111•1, sondern mindestens 20 Landessprachen aus 

il11,I 111,1t1sl:h und sogar Tamilisch wird natürlich in der 
l,1,, 1z li.111figer gesprochen als Rätoromanisch), weil die 
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Identität meines Bundesstaates nicht schlichter oder billiger 
zu haben ist. Auf Briefmarken, wo kein Raum bleibt, mehr 
als eine aufzuzählen, lautet sie nicht etwa «Schweiz» - das 
müßte man ja wieder übersetzen -, sondern Helvetia, oder, 
ausgeschrieben: Confoederatio Helvetica. Als Autokennzei
chen : CH, ausgesprochen wie in dem selbst einem Kamel
vermieter vor den Pyramiden geläufigen «Chchuchchi
chäschtli». Denn wenigstens die Gutturale hat das Schwei
zerdeutsche, das seinerseits «vielsprachig» ist, mit dem 
Hocharabischen gemeinsam, das alle Muslime lesen kön
nen - und nicht viele sprechen. 
Latein wird, außer in einigen meist von Benediktinern ge
leiteten Nischen des Schulwesens, gar nicht mehr gespro
chen. Und doch bleibt es Europas Vatersprache, von der 
eine ganze Familie europäischer Muttersprachen, vom Por
tugiesischen bis zum Rumänischen, abgeleitet ist. Alle wa
ren sie einst vulgäre Dialekte des Latein, auch das Franzö
sische, das sich seine volkstümliche Herkunft nicht mehr 
anmerken läßt. Aber auch wenn nicht, wie einer meiner 
Professoren meinte, der Mensch beim Latein anfangt und 
Vergil nur noch für wenige «der Vater des Abendlandes» 
ist: sein Latein ist immer noch der Ursprung der meisten 
rechtlich geprägten Begriffe, in denen Europa von sich 
selbst redet und handelt. Und viele entstammen jenem 
Corpus iuris, das nicht in Rom, sondern im byzantinischen 
Ostrom, also Konstantinopel, geschöpft wurde. Selbst das 
Habeas Corpus, der früheste angelsächsische Beitrag zur 
Geschichte der Menschenrechte und der Bürgerfreiheit, 
hat einen lateinischen Namen. 
Latein ist, wo es um die Res publica geht, alles andere als 
eine tote Sprache. Sie bietet also auch den kürzesten Na
men, in dem ich nicht nur meine Republik zitieren, son
dern zugleich von der Schweiz und Europa reden kann: Es 
ist die Sprache politischer Bildung. Natürlich waren auch 
die ersten Dokumente, mit denen die staufischen Kaiser 
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den Ur-Schweizern ihre Freiheiten, lies: das Privilegium 
der Reichsunmittelbarkeit, garantierten, lateinisch verfaßt, 
auch der in den dreißiger Jahren zur Magna Charta der 
Eidgenossen erhobene, auf 1291 datierte Bundesbrief, in 
dem sie einander Schutz gegen die «Arglist der Zeit» und 
gegenseitigen Rechtsbeistand garantierten und sich ge
meinsam die Einmischung «fremder Richter» verbaten. 
Gesucht wird somit eine Sprache, die dem neuen Europa 
denselben Dienst leisten könnte, den das Latein dem alten 
geleistet hat, eine Sprache, die keiner sprechen muß und in 
der sich alle wiedererkennen; die Einheit symbolisiert, ohne 
eine Einheitssprache zu sein - und die trotzdem, oder eben 
darum, eine Sprache des Herzens ist. Bleiben wir einen 
Augenblick bei der Fiktion, daß wir von einer realen Spra
' hc reden: Da bietet sich natürlich das Englische an, das 
.11,~ Gründen, die ich nicht zu rekapitulieren brauche, in 
d,·11 letzten Jahrzehnten zur Leitsprache globaler Verständi
g1111g geworden ist. Denn es ist das Küchenlatein der «Wis
,1 11sgcscllschaft», die Sprache moderner Technologien, 
1\'1·ltweiter Sozialtechniken und der sie tragenden Organi-

1111111en und ihrer Abkürzungen, die Sprache des Welt
'" 11ktl'S, von Hollywood, Pop und Life Style. Es ist, ihrem 
111 p1 ung nach, eine europäische, aus germanischen und ro-
111111i~1hen Komponenten genial amalgamierte Sprache; sie 
lt 11 1111s Gott sei Dank - wohlgemeinte Zumutungen wie 
1 (11'1 .111!0 oder Volapük erspart, die bei weitem eurozentri
' 111, w:1ren. 
1 , xnprochen wird das Englische inzwischen in so vielen 

111d, , 11t II Varianten, daß Qieen's English sehr gut den 
Wq, v1111 Vergils Latein gehen könnte. Es wird auch in der 
1 11 , 1111 1111vcrmeidliche Sprache sein - aber da sie zugleich 
li ',111,11 hl· eines Mitgliedstaates ist, wird sie als Europa-
1 ' ,, lic 1111<:chtbar bleiben, nicht nur von eifersüchtigen 

l 1 111 " 1 11, hoffentlich auch von selbstbewußten Finnen, 
1 d 1 , 111, 1/ ypriotcn - und sogar Deutschen. So wahr das 
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Deutsche in der Schweiz, und welch em Glück, daß es 
nicht einmal ein «Schweizerdeutsch» gibt, nicht zu der eid
genössischen Landessprache werden dürfte, so wahr darf 
Englisch nicht zur europäischen Gemeinschaftssprache 
werden. Da wäre der umständliche Übersetzungsproporz in 
mehr als 25 Teilnehmersprachen noch das geringere Übel -
wenn wir denn von einer realen Sprache redeten. Aber sie 
darf auch keine Metapher oder Metasprache sein, sondern 
herzhaft: Lassen Sie mich andeuten, wie sie klingen 
könnte. 

Ein Kind, welchem man eine kleine Arche Noah geschenkt hat, an
gefüllt mit bunten Tierchen, Männlein und Weiblein, kann nicht ver
gnügter darüber sein, als sie über das liebe Europa sind mit den tau
send guten Dingen darin, vom bemoosten alten Hecht auf dem 
Grunde seiner Seen bis zum wilden Vogel, der um seine Eisfirnen 
flattert. Ei! was wimmelt da für verschiedenes Volk im engen Raume, 
mannigfaltig in seiner Hantierung, in Sitten und Gebräuchen, in 
Tracht und Aussprache! Welche Schlauköpfe und welche Mondkälber 
laufen da nicht herum, welches Edelgewächs und welch' Unkraut 
blüht da lustig durcheinander, und alles ist gut und herrlich und ans 
Herz gewachsen, denn es ist in Europa! 

Da kann doch etwas nicht stimmen. Tatsächlich: es ist ein 
Text aus den 6oer Jahren des 19. Jahrhunderts, als von Eu
ropa natürlich noch nicht die Rede war, jedenfalls nicht in 
diesem Ton treuherziger Verbundenheit. Vielmehr spricht 
hier ein junger Mensch an einem eidgenössischen Schüt
zenfest über sein Vaterland, die Schweiz. Es gilt eine 
Fahne, das bekannte «Fähnlein der Sieben Aufrechten», auf 
dem Altar des Vaterlandes zu weihen. Jetzt fehlt den alten 
Herren, die zu diesem edlen Zweck nach Aarau gezogen 
sind, nur noch die Rede dazu - diese aber fehlt ihnen fast 
so gründlich wie uns die Rede über Europa. 

«In großer Not saßen sie, wie sie noch nie darin gesessen; alle Put 
sehe, Conterrevolutionen und Reaktionen, die sie erlebt, waren ein 
Kinderspiel gegen diese Niederlage vor den Toren des Paradieses.» 
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Dabei waren sie um das politische Reden, ein Herzstück 
ihrer Kultur, sonst nie verlegen, und ihr Vaterland ist ihnen 
nicht nur ans Herz gewachsen, sie haben auch dafür ge
kämpft, zuerst mit sich selbst. Denn abgesehen von ihrem 
patriarchalischen Grundkonsens tun sie sich auf ihren 
grundverschiedenen Habitus viel zugute, und das politi
sche Spektrum reicht vom kleinbürgerlichen Schneider
meister - mit einem Einschlag von Handwerkerkommu
nismus - bis zum reichen Fabrikanten. Die Novelle ist 
auch eine spröde Liebesgeschichte, und spielte sie im 
Verona Shakespeares, so wäre das Schicksal eines Paars aus 
so getrennten Häusern schon besiegelt. Aber wir sind in 
l'tner «Züricher Novelle» Gottfried Kellers, und da sind es 
i luge Frauen, die zuletzt lachen und dafür zu sorgen wis
'l'll, daß die ungleiche Verbindung die Zukunft auf ihrer 
sl'lte hat. 

l lnd so will es auch Kellers politische Zuversicht. Denn 
l"lll' Koalition linker und rechter Fortschrittsmänner war es 
t' 1,1de, die unter Parteinamen wie «radikal» oder «freisin-
1111,1» den Bundesstaat 1848 zum Sieg über den konservati
\, 11 Föderalismus geführt hatte. Dieser Errungenschaft ge
Ji.,, 1 das Herz des Autors um so mehr, als gleichgesinnte 
\'t 1 ,11rhc im übrigen Europa fehlgeschlagen sind. Er muß 
,1, 1 gt·lungenen Bürgerrevolution in einem, im eigenen 
1 11111 l laltbarkeit wünschen, ohne sich darüber zu täu-
111111, daß sie von innen nicht weniger als von außen ge-

11111,111 ist. Nicht nur die Reaktion der europäischen 
1\ 1 11 iill', auch der Ziel- und Klassenkonflikt im Herzen des 
1 1111 11111tts selbst kann, bei Marx hieß es muß, die Bewe-

1111ß w1l'dcr spalten, die in der Schweiz, und einstweilen 
11 111 d1·1 Schweiz Staat gemacht hat. Darum drückt der 

J 11t li1, 1 d.1s Siegel der Liebe auf den empfindlichen Punkt: 
dl,·111 kann, nach seinem Wunsch, die Gegensätze in

II I li 111, ,1111er Partei nicht entkräften, aber fruchtbar ma
lt II lJ11d so erhebt Keller eine Liebesgeschichte, lächelnd, 
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wie anders, zur Lebensversicherung seines politischen Va
terlandes. 
Die Sprache der Hoffnungsträger handelt von der bibli
schen Arche Noah, dem paarweise geretteten Idyll des Le
bens, die gerade nicht mehr auf dem Entweder-Oder der 
Väter und ihres eifersüchtigen Gottes, sondern auf dem 
kreatürlichen Sowohl-als-Auch grundverschiedener Le
bensformen besteht. Ins Politische übersetzt, wäre es, nach 
der einheitlichen, ein-sinnigen Sprache des Fortschritts, 
diejenige der kulturellen Mehrsprachigkeit, der föderalisti
schen Vielfalt, und damit auch der Mehrdeutigkeit des 
eigenen - und jeden - politischen Glaubensbekenntnisses. 
Im «Fähnlein» zeigt sich Keller, der radikale Volksmann 
seiner jüngeren Jahre, zum erstenmal als Anhänger kanto
nalen Eigensinns und Liebhaber lokaler Selbstbestimmung, 
welcher er im Alter immer ausgeprägter werden sollte. Die 
heutige Staatslehre redet hier vom «Subsidiaritätsprinzip». 
Sie gehört auch zu den Maximen der neuen europäischen 
Verfassung. Die jeweils übergeordnete staatliche Stufe soll 
nur diejenigen Aufgaben an sich ziehen, die von der unter
geordneten nicht besser erfüllt werden können. Aber das 
ist Technokratensprache. Auf Schweizerdeutsch müßte es 
heißen: der Mensch beginnt beim Zürcher, Appenzelle r, 
Tessiner, und beim Waadtländer noch mehr. Denn dieser 
würde von der Schweiz auch heute noch nicht als von sei
nem Staat reden. Der bleibt die Waadt. Die Schweiz ist 
der Bund, la conflderation. 
In der Zürcher Novelle scheint aber auch schon eine 
Grenze auf, die nicht nur dem einzelnen Menschen gesetzt 
ist, die auch für das Leben des Gemeinwesens gelten soll. 
Und diesen Gedanken legt Keller gerade dem Typus des 
Unternehmers, Frymann, in den Mund. 

«Wie es dem Manne geziemt, in kräftiger Lebensmitte zuweilen .111 

den Tod zu denken, so mag er auch in beschaulicher Stunde das si 

chere Ende seines Vaterlandes ins Auge fassen, damit er die GC)!:CII 
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wart desselben um so inbrünstiger liebe ( ... ) Ist die Aufgabe eines 
Volkes gelöst, so kommt es auf einige Tage längerer oder kürzerer 
Dauer nicht mehr an, neue Erscheinungen harren schon an der Pforte 
ihrer Zeit.» 

Das ist - bei Keller - der tiefere Hintergrund der Sprach
losigkeit, welche die «Aufrechten» ausgerechnet an ihrem 
Ehrentag befällt. Schützenfeste waren damals immer noch 
l leerschauen republikanischer Gesinnung. Damit sie auch 
zu Festen politischer Versöhnung werden können, bietet 
der Dichter den stärksten Eideshelfer auf, damit er für, 
111cht gegen die Eidgenossenschaft zeuge: den Tod, und 
111,t ihm die ganz eigene Würde der Vergänglichkeit. 

. 1, 111 Volk, welches weiß, daß es einst nicht mehr sein wird, nützt 
rnll" Tage um so lebendiger, lebt um so länger und hinterläßt ein 

111l11nliches Gedächtnis; denn es wird sich keine Ruhe gönnen, bis es 
.111 1:;,higkeiten, die in ihm liegen, ans Licht und zur Geltung ge-
111 11 ht hat, gleich einem ratlosen Manne, der sein Haus bestellt, ehe 
11.111, rr dahin scheidet.» 

\1111 diesem mächtigsten aller Gründe vermag auch der 
11111drn1e Leser diejenigen, die den «Aufrechten» bei der 
I , 11·1 ihres Vaterlandes die Sprache verschlagen, ohne Iro
'"' u würdigen - und hat Nachsicht und sogar Rührung 
ol 1111-: lur die utopische Idylle, mit welcher der junge Hedi-

, 111 d,e Lücke springt. 
11 .l,r ,cm bald hundertfünfzigjährigen Modell gibt es dies 

11 1, , j<-11l's, was Europäer des Jahres 2005 wiedererkennen 
1 111111•11, auch wenn Keller in seinem helvetischen Sandka
i 11 11111 den für ihn typischen Diminutiven hantiert, vom 
1 d,111, "' " bis zum «Vaterländchen». Sie befremden weni
' , , 1111 man dahinter die Größe erkennen kann, die 

1 1, 1,,, Wdtreichen für die Verkleinerung sorgt, die ihnen 
1>11111 t I kr Tod wird im europäischen Diskurs nicht so 

1 11 1 111 gl'd1cnt haben. Dafür sorgen die Tatsachen - etwa 
1 1 111 11, wt·lche die Nachrichtenwelt zwischen den Jah-
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Da nahm der Tod die Gestalt einer alles zermalmenden 
Sturzwelle an: kein Gedanke an jenen Freund Hein, der 
im «Fähnlein » Kellers an die republikanische Herzkammer 
pocht, und zwar gerade dann, wenn es darin besonders 
festlich zugeht. Kein Urlaub von der Realität, der «ultima
tiven» Realität, die nicht nur für Lebewesen gilt, sondern 
auch für Staatswesen. Aber sie nimmt der Liebe nichts 
weg, im Gegenteil, sie ist der wahre Hintergrund dieser 

Liebe. 
Modeme Verfassungen führen unter Menschenrechten oder 
gar Bürgerpflichten die Endlichkeit oder das Bewußtsein 
der Sterblichkeit nicht auf. Sie begegnet uns darin allenfalls 
in Form von Revisionsbestimmungen. Die Verfassung be
kennt sich dazu, Menschenwerk zu sein, und dieses muß 
überholt werden können, um nicht eines Tages überholt zu 
sein. Aber ganz pflegen auch Verfassungen auf die Refe
renz des Ewigen nicht zu verzichten. Der Streit darüber, 
ob Gott wenigstens in der Präambel der Verfassung die 
Ehre zu geben sei, ist sogar im europäischen Verfassungs

konvent wieder laut geworden. 
Bei Keller finden wir eine merkwürdig radikale Lösung 
dieses Problems. Er hat auf das «Trugbild der Unsterblich
keit» auch in seinem persönlichen Glauben verzichtet. Aber 
sein Bild des Lebens - auch des Lebens seiner Republik -
wird dadurch so verbindlich, daß es nicht ewig, sondern 
daß es endlich ist. Dies eben gibt dem Werk auch seine 
politische Würde. Dies, dies allein, macht es liebenswert. 
Es macht die Republik zu unserer Verwandten. Und für 
eine geliebte Verwandte muß man bereit sein, alles zu tun: 
auch das eigene Leben einzusetzen. 
Damit aber wird das Gemeinwesen zum Gleichnis der 
Schöpfung, die immer wieder gerettet sein will. Da~ 
Gleichnis der Arche Noah, das der junge Hediger verwen 
det, kommt nicht von ungefähr. Das Kunststück der Kelle1 
sehen Schöpfung ist paradox: Es verzichtet auf Gott - gt• 
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nau so, wie die moderne Verfassung, streng genommen, auf 
Gott verzichten müßte, denn sie ist ja keine heilige Schrift, 
sondern ein Werk der immer fehlbaren Freiheit. Aber die 
Kunst Kellers setzt für den verlorenen Gott einen Platzhal
ter ein, der dem Menschenwerk den Dienst des nötigen 
Ernstes leistet. Als Lebensretter ist der Tod wahrhaftig 
eine unpassende Besetzung: aber eben dafür nimmt ihn die 
Kunst in Anspruch. Politisch wirken, heißt für sie: so han
deln, als ob es für immer und ewig wäre - im vollen Be
wußtsein der Tatsache, daß es das nicht ist und gar nicht 
,t•111 dürfte. Es heißt: die Kraft aufbringen, dieses Handeln 
,\'mbolisch zu verstehen, nicht als Mittel zu einem Zweck, 
,on<lern als ein Zweck und Ziel für sich selbst. Das ist nur 
d1"111 anspruchsvollsten Bewußtsein möglich - oder dem 

1 lhstvergessenen. Demjenigen, das in seinem Geschäft so 
uilgehcn kann wie ein Kind in seinem Spiel. 
N,1t11rlich beruht die reale Chance einer zivilen Gesell-

1 lt,dt, auch der europäischen, auf diesem zweiten Typus. 
\lw1 hinter ihm, und ihm zur Seite muß ein Charakter 
1, 111'11, der weiß, was in Europa gespielt wird, und der im-

1,11 1 noch wissen will, zu wissen wagt, was auf dem Spiel 
1, 111 Dafür braucht er nicht nur Passion, sondern auch 
1111 11 ~1.1rken Humor. Um es mit einem Kellersehen Para
l 1 211 sagen: Er braucht keinen Gott, dafür Gottvertrauen 

1 111 " 111ehr. 
\\ 11 d längst verständlich geworden sein, daß ich dieses 

l 1 11 11 lox als Baustoff für Europa nötig habe. Bei Keller be-
111 t 1, uns auf Schritt und Tritt. Und ich betrachte ihn 

1 "11 In f ,1II eines Schriftstellers, bei dem sich ästhetische 
1111l11\111d1gkeit zugleich auf politische Tragfähigkeit te-
11 1 dit Die Keimstelle für beides finde ich in einer Pas

d, ,( :ninen Heinrich» in der ersten Fassung. An
l,1 .11·1 heimatlichen Frühlingslandschaft überfällt ihn 
II, .1111111is, seinem Gott, den er bald in aller Form ent-
11 \\11.I, ern Gelübde abzulegen: «Das ist sehr schön, o 
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Gott! Ich danke dir dafür, ich gelobe, das Meinige auch zu 
tun .» Für die Erfüllung des Gelübdes wird er Gott nicht 
mehr nötig haben: das liegt jetzt an ihm selbst. Und am 
Horizont dieser Erfüllung steht nicht, oder nicht allein, 
eine Künstlerlaufbahn (diese scheitert bekanntlich), son
dern der Dienst am Gemeinwesen; es ist zugleich Dienst 
an seiner Selbstachtung. Über das Endliche daran bedarf er 
keiner Belehrung. Aber das erschüttert seine Motivation 
nicht, es vertieft sie. 
Die Arche Noah, das Bild des jungen Hediger für die eid
genössische Gesellschaft, hat es in sich. Denn wie im bibli
schen Bericht war der stammeseigene Vatergott in jeder 
Gesellschaft der ursprüngliche Gesetzgeber, in Totem und 
Tabu allgegenwärtig, und mit der Macht ausgestattet, Sein 
Volk, wenn es Seinen Willen nicht tat, zu strafen oder gar 
zu vernichten. So geschehen in den Sintflutberichten, die 
in den alten Mythen fast aller Kulturvölker bezeugt sind. 
Als eigentlichen Prototyp aller anthropozentrischen Verfas
sungen aber wird man den Friedenspakt betrachten dürfen, 
den sich der Gott der Sintflut von ihrem Überlebenden, 
Noah, abnötigen ließ. Zum Zeichen, daß sich der Schöpfer 
zur Vernichtung seiner Menschengeschöpfe nie mehr 
werde hinreißen lassen, spannte er den Regenbogen über 
die gerettete Erde. Liest man diesen im Geiste von Goe
thes Farbenlehre, so symbolisiert sein Farbenspiel jenes in 
einer weiß-schwarzen Welt scheinbar ausgeschlossene 
Dritte, das sich zeigt, wo die Ränder des Gegensatzes sich 
berühren. «Am farbigen Abglanz haben wir das Leben» · 
Gott selbst verbürgt sich dafür, daß es dieses Leben geben 
darf: ein Leben mit der Erlaubnis zur bunten Vielfalt. 
Was die religiösen Schriften vefächweigen, und was Nietz 
sehe, und nach ihm Freud, als ihre verborgene Wahrheit an 
den Tag gebracht haben: mit dem Friedenspakt entgeht dt·1 
Vatergott auch dem eigenen Tode. Er wandelt sich in d11· 
Schöpfung und lebt in der Vielfalt ihrer Farben weitl·t 
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Kellers Kunst, auch sein Dienst am Gemeinwesen, lebt von 
diesem Hintergrund. Sie ist immer noch, und nun in eige
ner Verantwortung erst recht, fortgesetzter Gottesdienst. 
Der Farbenreichtum im göttlichen Licht, unmetaphorisch: 
die nicht mehr schwarz-weiß betrachtete Verschiedenheit, 
wohl aber die Gleichberechtigung der Religionen und Kul
turen, war denn auch die Qyelle moderner Verfassungen. 
Die Materie, die sie ordneten, war, wie der Name sagt, 
vom mütterlichen, das hieß naturhaften Aspekt der Schöp
fimg abgeleitet. In der gesellschaftlichen Ordnung trat das 
~ogenannte Naturrecht an die Stelle der sakralen Vor
'-,l hrift wie in der Welt der Objekte das Naturgesetz an die 
'-itelle des Dogmas. Freilich hatte der Vatergott in der 
1.1atlichen Praxis keineswegs ausgedient, aber seine eigent

lt, he Domäne war nicht mehr die Welt, sondern die Na-
11011. Da mußte er sich zitieren lassen als Muster diszipli-
111rrcnder Obrigkeit, als Begründer legitimer Macht, als 
1 ll' t r der Heerscharen, als Garant exklusiver Identität. Da 
\\,11 er der Gott, der Eisen wachsen ließ, und der Einzige, 
d,•11 selbst die Deutschen immer noch fürchteten, «und 

111, t niemand auf der Welt», wie Wilhelm II. drohend da
II rt1.te «Nun danket alle Gott» - diesem Gott wurde 

JI II lt gewonnener Schlacht Reverenz erwiesen, mit seinem 
N 11111·11 wurden, wie eh und je, Menschenopfer gerechtfer-
11 1 1111d Kriege begründet. Denn ihn dürstete noch immer 
11 11 lt ,km Blut von Feinden, die immer zugleich unsere 
l 1111.I,· waren. Dieser Gott war seinen Völkern in Rauch 
111,d l~1-11l'r in zwei Weltkriegen vorangezogen, nach denen 

,111 1lt1•11 Europa nur noch Trümmer übrig waren. In jeder 
t 11,11 mußte auch sein blutiger Altar zertrümmert wer-

1 11, I, vor man darauf ein anderes Europa errichten 
1 111111 1 )t'nn dieser Gott der Völker hielt keinen Frieden, 

1 , \ tl , ~,eh nicht als gesellschaftsfähig. Mit ihm war 
l,11 11·11· Noah versprochen, ein ewiger Bund zu schlie-
11 
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Und auf diesem Hintergrund verliert die Festrede des jun
gen Hediger alles Unverbindliche. Hier haben wir es mit 
einem Gott zu tun, der tot sein darf. Denn er ist für das 
Leben gerettet: das vielfältige Leben einer Gemeinschaft, 
die sich auch ihrerseits ihrer Sterblichkeit bewußt sein darf. 
Sie hat ihre Waffen, die in der Tell-Sage für einen Tyran
nenmord benötigt wurden, nur noch zu festlichem Ge
brauch. Sie kennt Verpflichtungen, aber sie fordert keine 
Opfer, die sie nicht selbst zu bringen bereit ist: zuerst das 
Opfer der Illusionen über ihre Auserwähltheit. Auch in al
ler Bescheidenheit ist man unvergleichlich, wie der nächste 
Beste; denn auch ihn gibt es nur einmal, nicht für immer, 
nicht einmal für lange . Er ist es wert, daß man ihn be
merkt und ihm Sorge trägt. Kellers verlorener Gott ist in 
der Arche rnitgerettet; er darf als Eidgenosse einer gereif
ten - und dabei immer noch hinreichend komischen - Ge
sellschaft gefeiert werden. 
Dieser Gott von Kellers Eidgenossenschaft ist es, den ich 
hier als nicht geborenen, aber gewordenen, oder doch wer
denden, Europäer feiern möchte. Und ich hoffe, daß man 
sich seine Herkunft aus der Feder eines Schweizer Autors 
des 19. Jahrhunderts gefallen läßt. Gottfried Keller~ 
Schweiz ist nicht mehr meine Schweiz, und doch kann 
ich mir mein Europa ohne seine verschwiegene Bundes 
genossenschaft nicht einmal denken. Sein Werk erneuert 
den Vertrag des Regenbogens, ohne dafür Gottes zu hc 
dürfen; er begnügt sich mit seiner Stellvertretung durrh 
das Sicherste, was wir kennen, und das Menschlichste, 
was uns widerfahren kann. Es ist die Bürgschaft der eig1 
nen Sterblichkeit, die einen Bundesbrief, der nicht Papu 1 
bleiben soll - auch einen europäischen Bundesbrief drl 
ken kann, mit dem rechten bescheidenen Gemcins11111 
Das ist ein starkes Stück paradoxer Bestandsgarantie, de 
ren man sonst nur das größte Gottvertrauen für fähig 11.11 
ten sollte. 
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Beim gläubigen Katholiken Eichendorff klingt es so: «Du 
hist's, der, was wir bauen / Still über uns zerbricht / Daß 
wir den Himmel schauen / Darum so zag ich nicht». Aber 
so hell dieser Himmel leuchtet: das Bild der Erde, über 
d1·m er sich öffnet, könnte nicht dunkler sein: «Wer lebte 
denn auf Erden / Wer hielt den Jammer aus / Wer möcht 
gd1orcn werden / Hieltst du nicht droben Haus?,. Das Ge
grnstück des gläubig-gottlosen Keller ist von einer ganz 
.111dcrn, der Schwermut eher verwandten als entgegenge-
1·111cn Festlichkeit bewegt: 

ol lu Zeit geht nicht, sie stehet still / Wir ziehen durch sie hin; / Sie 
, 1 , 111 Karavanserai, / Wir sind die Pilger drin. / Ein Etwas, form-
111111 111hc11los, / Das nur Gestalt gewinnt,/ Wo ihr drin auf und nie
cl , 1.111d1t / Bis wieder ihr zerrinnt. / Es blitzt ein Tropfen Morgen

' 111 Im Strahl des Sonnenlichts - / Ein Tag kann eine Perle sein / 
1111.I l11111dcrt Jahre - Nichts! ( ... ) An dich, du wunderbare Welt, / 
1 ,,, ,. h1111hcit ohne End'! / Schreib ich 'nen kurzen Liebesbrief/ Auf 

111 l'ni,:ament. / Froh bin ich, daß ich aufgetaucht / In deinem 
t 11111, 11 l<r,mz / Zum Dank trüb' ich die Qyelle nicht / Und lobe 
1 111, 11 < ,l,111z.• 

1 1;1 1 1 kein geringes Stück politischer Mystik - aber ich 
1 11111 11n ht sehen, wie wir bei dem Projekt Europa ohne 
1 ,111111 den Glauben an ihre reale Möglichkeit auskom-

1,1 11 1 >.-1111 Kellers Eidgenossenschaft bringt der europä
li II l 1111011 eine rettende Gnade zu, die allen Vaterländern, 

111 11 s, 1.1tswescn notorisch fremd zu sein pflegt: Humor, 
11 11 il,f11111digen, weil am Tode gereiften Humor in eige-

1, lw l•:uropa, der tragische Erdteil, kann humori
h lt 11.11 htl'I, muß in humoristischem Geiste aufgebaut 

1 1 11 1 l,1 111;1g ein ungewohnter Gedanke sein. Aber der 
11 11111 d, 11 h h meine, ist nichts anderes als die zuverläs-

\ il 11 1111·1 ungsform jeden Größenwahns. Und dieser 
t 11,1111 c l l11111or zeigt sich bei Keller in einer Verbin

,ltL 111 1111t·r so irdischen, so endlichen Sache wie 
1 J 11I 111 , hrn Bündnis nicht minder überraschend sein 
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mag. Es ist die Verbindung mit Passion, im vollen, auch 
im christlichen Sinn des Wortes. Europa ist, wie die Eid
genossenschaft, ein Gegenstand passionierten Humors, hu
moristischer Passion: Vielleicht muß man, wie Keller selbst, 
ein Liebhaber Jean Pauls sein, um diese Verbindung für so 
zwingend zu halten, wie sie sein kann, und für so repräsen
tativ für die Physiognomie Europas, für sein mögliches Ge
sicht. 
Die Passion, die in Europa, für Europa gefragt ist, zeigt 
sich im Umgang mit dem Kleinen, scheinbar Gleichgülti
gen, als dankbare Liebe zu jeder Einzelheit, die es nur ein
mal gibt, nie wieder. Dafür stehen sie zusammen gut, das 
reiche Leben, und die unvermeidliche Vergänglichkeit. So, 
nicht anders, müßte auch Europa sich zeigen: als ein Kon
tinent, in dem nichts gleichgültig, nichts zweiten Ranges 
ist; wo man mit Liebe bei jedem Schritte verweilt, weil es 
zwar wohl gar keine, gewiß aber keine andere Garantie da
für gibt, daß so, und nur so, der Weg, den wir nicht ken
nen, zum richtigen wird. Europa, das Artefakt, muß gebaut 
werden, wie es ein ganz ungewöhnlicher Künstler erzählen 
müßte: mit starkem Humor und gebildeter Passion. 
Ein zu anspruchsvolles Programm? Unterschätzen wir die 
Realität nicht: Sie hat noch viele Dimensionen mehr; sie 
bringt auch noch die strukturelle Ironie mit, jede davon 
durch Mehrdeutigkeit zu unterwandern. Für die Stärke des 
Humors wird auch seine Unfreiwilligkeit sorgen, wenn es 
das Bewußtsein der eigenen Grenze nicht tut. Und die 
Passion mag wie immer begründet sein: Ein so gebildeter 
Stoff, wie es die europäische Vielfalt ist, wird sie subtil ma 
chen, wenn sie denn überhaupt etwas bewirken will; viel 
leicht ist es nur nicht eben das Beabsichtigte. Europa ist 
eine geniale Materie. Zu meistern ist sie von keinem, aht·t 
sie wird sich auch des schlichtesten Handwerks, des ei11 
fachsten Interesses, der durchsichtigsten Politik zu bed11 
nen wissen - und der Praktiker noch lieber als der Vis10 
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näre. Europa, der feingliedrige Erdteil, bleibt robust genug 
in seiner Fähigkeit, von Widersprüchen schlauen Gebrauch 
zu machen. Man darf es der List der Vernunft, die hier 
heimisch ist, zutrauen, auch mit der vielfältigsten Unver
nunft fertig zu werden - Frieden vorausgesetzt. 
l J m es konventioneller zu sagen: Europa hat keine Kultur, 
.1hcr es ist ein Kulturprojekt, ein Lehrstück ohne Lehre 
vom Umgang der Verschiedenen miteinander, bei dem uns 
11id1t zu kümmern braucht, ob es Geschichte mache. Denn 
,·s wird, als tägliche Praxis, eine Geschichte sein. Es wird 
< ;1•wohnheiten schaffen, die wir nicht einmal europäisch 
111·11ncn müssen, um uns darin wiederzuerkennen und gar 
wnhlwfühle n. Die Kultur, die ich meine, zeigt sich in der 
1-lhstvcrständlichen Annahme auch unerwarteter, aber 

Ll•r11falls selbstverständlicher Konflikte, und in der zuneh-
111111dcn Gelassenheit bei ihrer Behandlung. 
1 l1t• t·uropäische Kultur, das meine ich in humoristischem 
1 111,1, hat ihre Vorbilder in der Kunst. Alexander, genannt 
il,, ( ;roße, hat sich nach Achilles, einer von Homer - sei-
111 1 ., 1ts eine Kunstfigur - geschaffenen Erfindung model-
11, 11, 1111d mit seiner Kopie die Realität seiner Zeit sehr 
1111 hh.dtig verändert. Und ohne den kleinwüchsigen Gott
!, 11 d l(t·llcr gerade im selben Atemzug nennen zu wollen, 
111 h mn Bild der Schweiz, mit dem er der Republik seine 
1 11111 , ssd1uld zahlte, hat zu ihrem Selbstverständnis nicht 

, 111g hngctragen. Ein Effekt, der ihm bewußt und sogar 
1 1h II htigt war: Man müsse, erklärte er einem kritischen 
l 1 11111I, dem «allzeit trächtigen Nationalgrundstock», wie 

Im 11181·1cn Frauen, schöne Bildwerke vor Augen halten, 
l 111111 11· etwas Besseres hervorbrächten, als sie von Hau s 

11r11, 
111 V, 11 bild für diese ästhetische Erziehung des Gemein

II lu .1111 htc er damals nicht weit zu suchen: Es war 
l1ill 1 ,!1'1·11», ohne den auch die Schützenfeste des jun -
11 ll,111rl,·hstaatcs nicht geworden wären, was sie waren, 
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und der, wie im «Grünen Heinrich» unter dem vielsagen
den Titel «Fastnacht» beschrieben, aus dörflichen Laiendar
stellern bessere Bürger machte. Der Unterschied zu Kellers 
Zeiten besteht, in der heutigen Schweiz ebenso wie im ver
einigten Europa, darin, daß seine Darsteller und Bürger 
kein Skript mehr haben, nach dem sie agieren. Hoffen wir, 
daß sie auch keines mehr kennen müssen: Die historische 
Bühne schaffe gewissermaßen ihre eigene Besetzung und 
wisse auch bei größter Einfalt der Darsteller für einen dop
pelten Boden ihrer Handlungen zu sorgen. 
Der Hintergrund für Kellers Föderalismus bleibt das 
Freundschaftswerk des Bundesstaats, und die lebensläng
liche Freude daran ließ er sich auch im «Martin Salander», 
dem grauen Fresko einer käuflich gewordenen Republik, 
nicht ganz verbittern. Ihr Heil suchte der gealterte Dichter 
keineswegs in der (erst 1874 eingeführten) «direkten Demo
kratie», die er als Einladung für Populisten und Demago
gen empfand, sondern in einer sachlichen Repräsentation 
der Verschiedenen in einem zurückhaltenden Ganzen. Kul
turell keine Einheit zu sein, blieb für Keller die politische 
raison d'etre des Bundes, dem der freie Wille seiner Teil
nehmer zugrunde lag. Darum sollten sie nicht bloße Glie
der sein, sondern eben Staatswesen mit Haupt und Glie
dern bleiben, und was der Foederatio zur Confoederatio 
fehlte, war einem höheren Gemeinsinn, dem Prinzip Bun
desgenossenschaft aufgegeben. Dieses reichte schon zu Kel
lers Lebzeiten weiter als die Landesgrenzen. Der junge 
Mann, der angesichts des Rheins von dem Tag geträumt 
hatte, an dem er Schweizer und Deutscher sein dürfe, hatte 
sich danach nicht etwa aus nationalen, sondern aus politi 
sehen Gründen zur Ordnung gerufen: solange Deutschland 
eine Domäne der Fürsten, ihrer Diener und Büttel war, 
galt es für den Schweizer, die Grenze der Republik zu hü 
ten - als Treuhänder einer europäischen Hoffnung. Abl·r 
auch der konservative Gegenspieler von Kellers Jugend, 
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Bluntschli, der im sogenannten «Züri-Putsch» (übrigens: 
«Putsch» ist der Beitrag des Zürichdeutschen zur politi
schen Weltsprache) vorübergehend an die Regierung ge
kommen war, hielt danach in seinem Münchner Exil als 
Staatsrechtslehrer das Prinzip «Eidgenossenschaft» für ei
nen Entwurf des vereinigten Europa; er war das eidgenös
sische Modell - bis auf sein Kernstück, den Föderalismus -
~einer Verallgemeinerung zu opfern bereit. Seltsame Kon
vngenz des eingefleischten Konservativen und des ehemali-
1,\l'll 48er-Radikalen! Aber findet sich ihre Spur nicht schon 
1111 «Fähnlein» vorgezeichnet, in Frymanns Lob der Sterb
lit hkeit seines Vaterlandes? «Ist die Aufgabe eines Volkes 
gdost, so kommt es auf einige Tage längerer oder kürzerer 
1 >.11H.:r nicht mehr an, neue Erscheinungen harren schon an 
,lt r Pforte ihrer Zeit.» Heute kann es weniger denn je ver
l111trn ~ein, den Index der Zukunft, der in diesen so küh-
111 11 wie gelassenen Worten steckt, als europäische Mitgift 
.J, , Schweiz zu lesen: ein 150 Jahre vorgezogenes Ver-
111.11 htnis, das sie am natürlichen Ende ihrer glorreichen, 
I' .J,·111".ills gewinnbringenden Isolation immer noch anzutre-
11 11 h.11. Ileute ist sie «von Freunden umzingelt», denen sie 
\\< ,1.., den republikanischen Gedanken bringen muß, noch 
lt prkt für Menschen- und Bürgerrechte voraus hat, und 
\ , d1t· Neutralität betrifft, ist sie immer nur ein Mittel, 
111, , 111 Ziel des Staates gewesen, auch wenn die charakteri-

11 1111 Vermischung von beidem der Schweiz im 20. Jahr-
111111, I, 11 wohl das Leben gerettet hat. Doch an dem ist es 
Ir 111 111rht mehr; die Schweiz hat im vereinigten Europa 
~ 111 l111111ip mehr zu verlieren, wohl aber eine kulturstif-

11 1, I• 1 l.d1rung beizutragen, wenn sie sich nach außen für 
11 l 11,kr,1tion öffnet, die sie im Innern - anders als die 

11 Ir 111 ,l'II Jahrhunderten praktiziert. 
1 1 {'rt11/11rc naive des jungen Karl Hediger könnte sich 
1 ,1, clt•1 Eidgenossenschaft, ins Europäische transpo-

11 \ 11 ll,·i1 ht so ausnehmen: 
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«Wie kurzweilig ist es, daß es nicht einen eintönigen Schlag Euro
päer, sondern daß es Finnen und Portugiesen, katholische und prote
stantische Iren, französische und spanische Basken gibt, und sogar 
dreierlei Bosnier! Daß es nicht nur eine serbische Geschichte gibt, 
sondern auch eine albanische Geschichte! Diese Mannigfaltigkeit in 
der Einheit, welche Gott uns erhalten möge, ist die rechte Schule der 
Freundschaft, und erst da, wo die politische Zusammengehörigkeit 
zur Freundschaft eines ganzen Volkes wird, da ist das Höchste ge
wonnen! Denn was der Bürgersinn nicht ausrichten sollte, das wird 
die Freundschaft vermögen, und beide werden zu einer Tugend wer
den!• 

Das war schon in der Schweiz von 1860 eine starke, durch 
Festlichkeit entschuldigte Idealisierung - für Europa ist es 
dies immer noch, und wohl noch lange eine Utopie. Aber 
als solche steht sie der Realität um viele Schritte der Zivili
sation immer noch näher, als wenn die Rede auf den 
Nahen Osten oder auf Afrika gemünzt wäre. Da wäre sie 
die schiere Verrücktheit. So wie der junge Hediger redet 
niemand über die EU, und natürlich ist das gut so. Euro
päer, und Deutsche besonders, bei denen die besten Köpfe 
fähig waren, den Staat als Verkörperung des Weltgeistes zu 
betrachten, Europäer haben sich in dieser Hinsicht Grund 
genug für eine Nüchternheit geliefert, die dem angelsächsi
schen Denken immer natürlich war. Der Staat, auch der 
wohlgeordnete, bleibt ein Notstaat. Sein Gewaltmonopol 
ist unter allen Formen des Gewaltgebrauchs nur das ge 
ringste der Übel, und auch dann verlangt sie, im Sinne 
Montesquieus, weiter geteilt zu werden, damit der Schutz 
der Menschenrechte, die für Europäer zuerst Individual 
rechte sind, eine Chance habe. Der Staat wird nicht zum 
Lieben geschaffen, auch die europäische Staatsform nicht, 
dazu muß man sich immer wieder an die Antwort des lilx
ralen Gustav Heinemann erinnern: er liebe nicht den Staat, 
er liebe seine Frau. 
Und so enthält dieser Text, nicht anders als Hedigers Fc<t 
rede, eine gezielte Überforderung des Staats- und des ( ;, 
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meinwesens. Der Staat verdient auch als Polis keine Ideali
sierung; genug, wenn er eine Versicherung gegen die gröb
ste Unordnung seiner Bürger ist. Bleibt die Ordnung, die 
er verhängt, ihrerseits kontrollierbar, der Korrektur freier 
Wahlen ausgesetzt, achtet sie Menschenwürde und Bürger
rechte, ist sie schön genug und bedarf der Beschönigung so 
wenig, wie sie diese verdient. Die verfeindeten Nordiren 
oder Zyprioten werden noch lange keine Freunde dadurch, 
daß sie in der EU daran gehindert werden, übereinander 
herzufallen. Kohl und Mitterrand Hand in Hand auf einem 
Kriegerfriedhof : das darf einem eine Geste zuviel sein. 
Aber selbst auf der Notgrundlage des Staates - auch der 
1, 11ropäischen Union - ist mehr möglich, als sich der zyni
•1 hc Pragmatismus früherer Jahrzehnte und Jahrhunderte je 
11 ,111men ließ. Es war möglich, es ist dauerhaft möglich, 
d.tl~ Franzosen und Deutsche, Polen und Deutsche, Türken 
1111d Griechen, Serben und Bosnier ihre Trennung nicht 
11 1 gcssen, aber mit Intelligenz und Vorstellungsvermögen 
IH"h.tndeln. Es ist möglich, daß Politik noch nicht mensch-
111 li, aber vernünftig wird, weil sie nicht nur vernünftigen 
111 t1tutionen, sondern aufmerksamen Bürgern Rechen
l li,1ft darüber schuldet, was sie tut oder läßt. Es ist viel-

1, 11 lit sogar möglich, daß die Politik etwas von ihrer Prio-
111 11 11hcr die Wirtschaft zurückgewinnt, statt ihr Handlan-
' ,, 1 >,c:nstbote oder Nachtwächter zu sein. Es ist möglich, 
1 II I uropäer gegenseitige Gastlichkeit lernen und damit 
11 111111 gastlichen Kultur des Planeten nicht unmerklich 

1 1111gl'11. 
I' 1111 , h erträglich ist der bescheidene Überschwang der 
1 tl11il1•i11~ Rede ja auch darum, weil sie keinen Staat fei
t! 1111dnn - in der gehobenen Form einer Festgemeinde 

111 lwterogcne Gesellschaft, die es zur Nation so wenig 
h 111, 11 rnul~, wie die Schweiz eine geworden ist. Aber sie 
11 , 111 i•.1111einschaftliches und gemeinsinniges Gefäß für 

1 1 \, 1 1 lucdenheit, eben einen Bund geschaffen, den 
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seine Widersprüche nicht zerrissen haben; der sich lang
lebiger gezeigt hat als Illusion und Desillusion. Die viel
fältig geteilte Schweiz hat, als Eidgenossenschaft, einen 
Spaltungshemmer entwickelt, der sich, alles in allem, als 
wirkungsvoller, weil solider gezeigt hat als Glaubens
bekenntnisse und Ideale, die ihre Spaltungsbereitschaft 
gewissermaßen schon in der genetischen Information mit
führen. Wenn die Schweiz auf eine Idee angewiesen wäre, 
existierte sie wohl längst nicht mehr. 
Was sie hat und braucht, ist die dem Lebendigen eigene 
Kunst, sich in einer Nische einzurichten und darin ein im
mer neues Fließgleichgewicht zu suchen. Als patchwork, als 
bricolage, nicht mehr als Heilsgeschichte, betrachtet auch 
die moderne Lebenswissenschaft die Evolution. Das Genie 
des Lebens bestehe in der findigen Reaktion auf das Un
vorhergesehene, nicht auf einem teleologischen Programm 
der angepeilten Höherentwicklung bis zum Menschen (und 
womöglich über ihn hinaus) . Auch das Leben beruht also 
auf einer Kompetenz, die Goethe «zarte Empirie» genannt 
hat . Sie ist ein fortgesetzter Versuch von Fall zu Fall. 
Hätte die Schweiz eine europäische Idee - auch ich unter
liege manchmal dem Anfall, ihr eine solche zu wün
schen -, so könnte sie vielleicht so aussehen: 

«Ich habe einen Traum: diese kleine Nation gibt sich eine neue, kräf 
tige Vision. Wir versammeln das Beste in uns, wir brechen auf nach 
Europa. Ich habe einen Traum. Europa ist das Labor einer neuen Ge 
sellschaft für 450 Millionen Menschen. Nirgendwo wurde der soziale 
Konflikt so gut gezähmt. Weil die Neoliberalen alles kurz und klein 
schlagen, ist das Modell in Gefahr. Doch wir werden die Hefe seinl"I 
Renaissance sein, mir unseren sozialen Errungenschaften, unserer St.1 
bilität, unserer direkten Demokratie. Ich habe einen Traum. Die Fl 1 

steht auf gegen das Empire - und wir sind dabei. Wir werden dir 
Festung Europa einreißen und die Grenzen öffnen. Wir werden du 
fortschrittlichen Kräfte des Kontinents mobilisieren, um neue Forn1r11 
der Gerechtigkeit zu erstreiten. Die Hoffnungen der Welt, sagt J< 
remy Rifkin, gründen auf einer neuen Generation von Europ,li-111 
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l lier steht die Lebensqualität höher als der Gewinn, die Nachhal
tigkeit gilt mehr als das Wachstum. Ich habe einen Traum. Holen wir 
die 500 besten Köpfe der Welt nach Bern und geben ihnen das 
Bundeshaus Ost, als Weltpolitikforum. Machen wir die Schweiz zum 
!(lobalen Kommunikations- und Friedenszentrum. Organisieren einen 
Rat der Zivilgesellschaft, der NGOs, als zweite Kammer des Euro
parlaments. Europa kann an der Schweiz genesen - und wir an Eu
ropa-• 

1 Iier bricht der Text der Rede ab. Ja, sie ist nur ein Traum. 
Ein Journalist der WochenZeitung, die etwa der deutschen 
taz entspricht, hat sie einer sozialdemokratischen Politike-
1111 der Schweiz in den Mund gelegt - die sie nie gehalten 
hat. Und der stellvertretende Träumer erklärt in der Folge, 
warum nicht; er tut es mit Bedauern, das ich zu teilen ver-
111ag: Denn ja, so würde auch mein Wunsch an die gute 
l 1·t· ungefähr klingen, wenn ich einen frei hätte. Aber dafür 
11nilhe auch ich tief am Träumen sein. In wachem Zustand 
wu!~te ich, daß ich Mutter Helvetia damit nur Würste in 
.!11· Nase und die Ohren gewünscht hätte. Im Klartext: ich 
li.111t· ihr Gehör und ihre Witterung zerstört, und müßte 
11111 dringend einen zweiten Wunsch wünschen, um sie da-
11111 wieder zu befreien. 
1 >11 Realität meines Landes sieht so aus, daß der soge-
111111,tc Kohäsionsbeitrag, den die Schweiz der EU leistet, 
11111 il11 nicht beitreten zu müssen und doch von ihren Lei-

11111g1·11 zu profitieren, aus dem Haushaltsposten Entwick
l1111g 111sammenarbeit genommen und dieser entsprechend 
, 1111 lt wird. Und das im Augenblick stürmischer privater 

1 ldl ,IH'r~itschaft für die Opfer der Flutkatastrophe im ln-
1, , 11111 O1.ean. Ich sage nicht, das sei ungemein schweize-
1 , 1, 1 , 1st ungemein menschlich. So sieht das Wasser aus, 
1111 .!1'111 die Politik kocht. Aus dem Stoff der Träume, der 

\ 1 111111 11 1st es nicht, und in der Schweiz besonders wenig. 
1 h 1p.1 auch nicht «gottlob» dazu. Aber ich stelle fest, 
111 .11, notorische Pragmatismus der Schweizer sie nicht 



. . -
- --- ----~-~--

124 Europa 

gehindert hat, ihrem Bündnis so pragmatisch die Treue zu 
halten, wie es die Treue wohl verlangt: mit allen nur mög
lichen - auch schäbigen - Kompromissen; mit allen Schli
chen der Konfliktvermeidung; mit einem zuverlässig unhe
roischen Bedürfnis nach Konkordanz. 
Die Schweiz hat viele Jahrhunderte, soweit überhaupt, so 
gehandelt, als ob sie ein Selbstzweck wäre. Auf mehr als 
schlichten Bestand war es nicht abgesehen, aber mit diesem 
Minimum hat sie die materielle Existenz, aber auch die po
litische Kompetenz ihrer Bürgerinnen und Bürger gar nicht 
wenig verbessert. So ernsthaft wie möglich, so humoristisch 
wie nötig, meine ich: davon könnte sich die Europäische 
Union etwas abschneiden . Damit Europa, als Vorgriff auf 
eine planetarische Friedensordnung, kein Selbstzweck 
bleibe, muß es einstweilen, wie die pragmatische Konkor
danz der Schweiz, ein Selbstzweck sein und bleiben dürfen. 
Es ist mehr als hinreichend, es wäre schon ein noch nie 
dagewesenes Wunder der Geschichte, wenn der Bündnis
rahmen einstweilen seinen schlichten Zweck erfüllte: den 
Teilnehmern ein nicht nur würdiges, relativ sicheres, son
dern ein selbstbcstimmtes, ein eigen-sinniges Leben zu er
möglichen. 
Europa, ein Raum, in dem, statt globalisierter Anästhesie, 
Gefühl für Ort und Zeit wiederkehren, für begrenzte 
Dauer, befristete Heimat: was für ein Traum von Europa' 
Wie wach müssen Leute werden, die ihn träumen! 
Europa war keine Europäerin - mit diesem symbolischen 
Satz habe ich begonnen. Er verlangt den Gegensatz: und 
der ist mir am Neujahrstag ausgerechnet in Istanbul zuge 
fallen, an einer Grenze Europas, die ich im dritten Kapitl·l 
gezogen hatte, im vollen Bewußtsein der Willkür. Am Bo, 
phorus wurde sie durch den Augenschein bestätigt: kl·111 
Fahrzeug, dessen Kennzeichen, über dem TR, nicht ,·rn 
sorglich Format und Farbe des erwünschten Bündnis 1 
vorwegnahm; fehlte im blauen Feld nur noch der Sternl'll 
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kranz. Am Bosphorus! Das Wort selbst brachte mich ins 
Grübeln: unverhofft mit «h» geschrieben, begann sein my
thologischer Hintergrund aufzuleuchten. Über die «rinder
tragende» Meerenge war Io, eine Geliebte des Zeus, auf 
der Flucht vor der Rache der Göttermutter Hera von 
Europa nach Asien geschwommen. Geschichte gegen Ge 
,ch ichte: Der Herr des Olymp hatte Stiergestalt angenom-
111en, um die Fremde in den Erdteil zu entführen, dem sie 
ihren Namen geben sollte; die Einheimische floh in Kuh
•cstalt vor eben diesem Europa und seinen Göttern in der 
umgekehrten Richtung, so weit sie die Füße trugen. Oder 

da der Beiname Heras, die «kuhäugige», auf einen inti-
111l'n Zusammenhang der Jägerin mit der Gejagten schlie
l~rn läßt - floh sie nicht eigentlich vor sich selbst? 
So unlösbar hängt das Eigene mit dem Andern zusammen, 
IH'lln man es aus der Nähe betrachtet. Die Betrachtung 
d, 1 Sage ist in diesem Fall die realistische, und die cigcnt
l11 la· Mythologie beginnt erst da, wo dieser Zusammen
li 111g geleugnet wird. Dem «Mythus des 20. Jahrhundert s» 
l 111 Buchtitel des S-Ideologen Rosenberg) wurden Mil
l11111111 von Europäern geopfert, in denen Europäer sich 

llist nicht wiederzuerkennen behaupteten, mit der Folge, 
d tl~ Europa seine eigenen Grundlagen zerstörte. Was 
1,1 1ht, was aus der Zerstörung aufgegangen ist, an schreck-
111l111 1-.tnsicht, aber auch an neuer Realität, muß gründlich 
, 1111111 thologisiert sein und bleiben: Das gilt auch für das 

11ilwrwort Europa. Auch seine Magie muß die europä
t , h, l'olitik «von ihrem Pfad entfernen», damit es der 

hll11 Wl·rt sei, ein Bürger dieses Erd-Teils zu sein. Er ist 
111 1, d dl's Planeten, nicht mehr, aber auch nichts Gcrin 

~liige ihm sein Zusammenschluß gelingen, und 
, dm das Bündnis zugleich vor der Illusion bewahren, 

11 c ,,1mrs zu sein und auf das Ganze zu gehen. Europa 
1111 h1s weiter als eine empirische, will sagen, aus der 

, 11 11 < ;l'schichte erwachsene, durch Erfahrung mit sich 
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selbst bescheiden gewordene Größe; nichts mehr und 
nichts Geringeres als die sensible Summe seiner Teile, die 
ihrerseits kein Ganzes, und doch eigen-sinnige und auto
nome Einheiten sind; für diese sei sie, wo es nötig ist, 
handlungsfähig im Dienste einer geteilten - gastfreundlich 
geteilten - begrenzten und befristeten, aber einzigen Welt. 
Kein Mensch kann ungeteilt sein, als Europäer aber ist 
man verpflichtet, sich mit Wissen und Gewissen zu seiner 
Geteiltheit zu bekennen, denn das ist die Grundlage dafür, 
daß man die Welt mit andern teilen kann. Wer nicht, ne
ben seiner Muttersprache, zwei andere spricht und schreibt, 
und vielleicht noch einige dazu lesen kann, der erfährt 
nicht, wie viel reicher an Farbe, Musik und Wahrheit auch 
die eigene Sprache wird, wenn sie nicht die einzige ist. 
Wer Minderheiten im eigenen Land nicht mit Neugier be
gegnen kann, statt sich auf Toleranz zu beschränken ( «dul
den heißt beleidigen», meinte der alte Goethe), der wird 
nie eine rechte Vorstellung von der Gesellschaft gewinnen, 
der er angehört, denn in Europa sind alle Staatsbürger An
gehörige einer Minderheit, ausnahmslos - auch Deutsche 
und Franzosen. Der Schlüssel zu Europa, einem gastlichen, 
gesellschafts- und zukunftsfähigen Europa, aber liegt nicht 
in Brüssel, sondern im persönlichen Haushalt jedes Einzel
nen. Denn die Anerkennung des Andern ist an die Erken
nung des Andern in sich selbst gebunden, also an den uner
schrockenen, passionierten und humorvollen Blick für die 
Mehrsinnigkeit der eigenen Identität. 




